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Allar stnásögtir ‘Iolstays 


Guð sér hið sanna, en bíður 


í borginni Vladiniir bjó ungur kaupmaður, Iván Dmitritch 
Alcsyónof. Hann átti tvær verslanir og einbýlishús. 

Aksyónofvar fallegur maður með ljóst, liðað hár. Hann var 
léttur í lund og hafði mjög gaman af að syngja. Á unglings- 
árum var liann nokkuð vínhneigður og hávaðasamur ef hann 
drakk of mikið, en eftir að hann eignaðist konu hætti hann 
drykkjuskap nema við hátíðlegustu tækifæri. 

Sumar eitt bjóst Aksyónof til að fara og taka þátt í hátíðar- 
höldunum í Nizhny. Þegar hann var að kveðja fjölskyldu sína 
sagði konan við hann. 

„Iván Dmitritch, farðu ekki í dag. Mig dreymdi illa fyrir þér. M 
Aksyónof hló og sagði. 

„Þú ert hrædd um að ég lcndi í drykkju á hátíðinni. ec 
Konan svaraði. 

„Ég veit eklci við livað ég er lirædd, ég veit aðeins að mig 
dreymdi illa. Mig dreymdi að þú komst heim frá borginni og 

þegar þú tókst af þér htifuna sá ég að þú varst orðinn gráhærð- 

« 

ur. 

Alcsyónof hló. „Þetta er góður draumur sannaðu til. Ég sel 
upp allan varning minn og kem heim af hátíðinni með góðar 
gjafir handa þér. <e 
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Allar smásógur Tolstoys 


Hann kvaddi fjölskylduna og ók burcu. 

Þegar hann hafði ferðast hálfa leiðina hitti hann kaup- 
mann sem hann þekkti og þeir gistu á sama gistihúsi um nótt- 
ina. Þeir drukku saman te og fóru síðan að sofa hvor í sínu 
herbergi. 

Það var vani Aksyónof að hira snemma á fsetur og þar sem 
honum þótti gott að ferðast í morgunsvalanum vakti hann 
ekil sinn fyrir dögun og sagði honum að spenna hestana fyrir 
vagninn. 

Því næst fór hann til eiganda gistihússins sem bjó í húsi á 
baklóðinni. Hann borgaði reikninginn og hét áfram ferð sinni. 

Þegar hann hafði farið um tuttugu og fimm mílur hvíldi 
hann hestana við áningarstað. Hann léc brynna þeim og gefa 
þeim hey. Sjálfur hvíldi hann sig í húsasundi við hressingar- 
skálann, færði sig síðan inn í anddyrið og bað um að sér yrði 
fært te. Hann tók fram gítarinn og byrjaði að leika á hann. 

Allt í einu kom opinn vagn sem þrír hestar drógu til hans 
á fleygiferð með háværum bjöllum. Ut úr honum steig lög- 
regluþjónn í fylgd með tveimur hermönnum. 

Lögregluþjónninn fór til Aksyónofs og byrjaði að yfirheyra 
hann, spurði hver hann væri og hvaðan hann kæmi. Aksyónof 
svaraði honum greiðlega og sagði. „Má ekki bjóða ykkur að 
drekka með mér te?“ En lögregluþjónninn hélt yfirheyrslunni 
áfram og spurði: „Hvar varst þú í nótt? Varst þú einn eða 
með öðrum kaupmanni? Sástu hinn kaupmanninn í morgun? 
Hvers vegna fórstu lir veitingahiisinu fyrir dögun?“ 

Aksyónof skildi ekki hvers vegna hann var að spyrja allra 
þessara spurninga, en hann sagði frá öllu sem gerst hafði og 
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Alltir snnríö&tir Tolstoys 


bætci við. „Hvers vegna spyrðu mig eins og ég vasri þjófur 
eða ræningi. Ég er á ferðalagi í eigin erindagjörðum og það er 
engin þörf á að spyrja mig á þennan hátt. <c 

Þá kallaði lögreglumaðurinn á hermennina og sagði; „Ég 
er lögreglustjóri þessa landsvæðis og ég yfirheyri þig vegna 
þess að kaupmaðurinn sem þú varst með í gærkvöldi hefur 
verið skorinn á háls. Við verðum að leita í farangri þínum. <£ 

Þeir fóru inn í húsið. Hermennirnir og lögreglustjórinn 
leituðu í farangri hans. Fljótlega fann lögreglustjórinn blóð- 
ugan hníf í einni töskunni. Hann öskraði: „Hver á þennan 
hníf? <£ Aksyónof sá blóðugan hníf sem teldnn var upp úr 
tösku hans Hann varð hræddur. 

„Hvernig stendur á því að það er blóð á hnífnum? <c 

Aksyónof reyndi að svara en kom varla út úr sér noldau orði, 
hann gat aðeins stamað. „Ég - Ég veit það ekki - ekki minn. <£ 

Þá sagði lögreglustjórinn. „I morgun fannst kaupmaðurinn 
í rúminu skorinn á háls. Þú ert eini maðurinn sem gæti hafa 
gert það. Húsinu var læst að innanverðu og hér var enginn 
annar. Hér er blóðugur hnífur í þessari tösku og svipur þinn 
og hegðun koma upp um þig! Segðu mér hvernig þu drapst 
hann og hversu miklum peningum þú stalst? cc 

Aksyónof sór að hann hefði ekkert gert, að liann hefði 
ekki séð kaupmanninn eftir að þeir drukku teið saman, að 
hann væri ekki með neina peninga nema átta þúsund rúblur 
sem hann ætti sjálfur og að hann ætti ekki hnífinn. En rödd 
hans var ekki sannfærandi, hann var fölur í andliti ogskalf af 
hræðslu eins og hann væri sekur. 

Lögreglustjórinn skipaði hermönnunum að binda Aksyó- 
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Allar smikögur Tblstoys 


nof og setja hann inn í vagninn. Þegar þeir bundu fætur hans 
saman signdi Aksyónof sig og grét. Peningar hans og eigur 
voru teknar af honum og hann sendur í næstu borg og settur 
þar í fangelsi. Það var spurst fyrir um hann í Vladimír. Kaup- 
menn þar og aðrir borgarar sögðu að hann liefði verið vín- 
hneigður í æsku og farið illa með tíma sinn, en að hann væri 
samt góður maður. Réttur var settur og hann ákærður fyrir 
að myrða kaupmann frá Ryazán og rama frá honum tuttugu 
þúsund rúblum.. 

Eiginkona hans fylltist örvæntingu og vissi ekki hverju hón 
ætti að trtía. Öll börnin voru ung, hún var með það yngsta á 
brjósti. Hún fór með þau öll til borgarinnar þar sem maður 
hennar sat í fangelsi. í fyrstu féklc hún ekki að sjá hann. En 
htin hélt áfram að biðja um að fá að hitta hann og loks fékk 
hún leyfi hjá lögreglunni og var fylgt til hans. Þegar htin sá 
eiginmann sinn í hlekkjum, klæddan í búning fanga, inni- 
lokaðan með þjófum og glæpamönnum, féll hún niður, og 
komst ekki til meðvitundar í langan tíma. Þegar htin vaknaði 
dró hún börnin til sín og þau settust niður hjá honum. Hún 
sagði honum frá því sem gerðist heima hjá henni og spurði 
hvað hefði komið fyrir hann. Hann sagði henni allt og hún 
spurði: „Hvað getum við nti gert?“ 

„Við verðum að senda keisaranum bænaskrá og biðja hann 
að bjarga saklausum manni.“ Konan sagði að hún hefði sent 
keisaranum bænaskrá en henni hefði verið hafnað. 

Aksyónof svaraði eklci en var niðurltitur. 

Þá sagði konan. „Það var eldd að ástæðulausu að mig 
dreymdi að þu værir orðinn gráhærður. Manstu eftir því? Þú 



Alhtr st/t/ífógur Toktop 


hefðir ekki átt að fara þennan dag. w Hún strauk hár hans og 
sagði. „Elsku Ványa minn, segðu eiginkonu þinni sannleik- 
ann, varst það þú sem gerðir þetta? <c 

„Þú líka, þú efast um sakleysi mitt!,“ sagði Aksyónof og 
huldi andlitið í höndum sér. Hann fór að gráta. Hermaður 
kom og sagði að konan og börnin yrðu að fara. Og Aksyónof 
kvaddi fjölskyldu sína í síðasta sinn. 

Eftir að þau voru farin hugsaði Aksyónof um það sem 
hafði verið sagt og þegar hann minntist þess að eiginkona 
hans hafði líka grunað hann, sagði hann við sjálfan sig. „Það 
virðist vera þannig að aðeins Guð geti vitað hvað sé satt, að- 
eins til hans getum við skotið málum okkar og aðeins frá hon- 
um getum við vænst hjálpar." 

Og Aksyónof skrifaði engar bænaskrár meir, gaf upp alla 
von og bað aðeins til Guðs. 

Aksyónof var dæmdur til að verða hýddur og fara í nám- 
urnar. Hann var hýddur með hnútasvipu og þegar sárin voru 
gróin var hann sendur til Síberíu með öðrum föngum. 

Aksyónof var fangi í Síberíu í tuttugu og sex ár. Hár hans 
var snjóhvítt og skegg hans varð langt, þunnt og grátt. Öll 
gleði hans var horfin. Hann var boginn í baki, geldc hægt, tal- 
aði lítið og hló aldrei, en hann fór oft með bænir. 

I fangelsinu lærði Aksyónof að búa tii stígvél og eignaðist 
dálitla peninga. Hann gat því keypt sér „Ævisögur dýrlinga/" 
Hann las þessa bók þegar það var nógu bjart til þess í fangels- 
inu. Og hann las kennslubækur í fangelsiskirkjunni á sunnu- 
dögum. Hann söng í kórnum því að hann hafði enn þá góða 
rödd. 
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All tír sm/fiöí'ur Tohtoyt 


Aksyónof var vel látinn í fangelsinu af stjórnendum þess 
vegna auðmýktar hans og hann naut virðingar hjá samföng- 
um hans. Þeir kölluðu hann „Öldunginn“ og „Dýrlinginn u . 
Þegar þeir vildu senda yfirvöldum fangelsisins bænaskrá um 
eitt eða annað, gerðu þeir Aksyónof ævinlega að talsmanni 
sínum og þegar deilur risu milli fanganna komu þeir til hans 
til að biðja hann að stilla til friðar og dæma í málinu. 

Engar fréttir fékk Aksyónof að heiman, hann vissi ckld 
cinu sinni hvort kona hans og börn væru á lífi. 

Dag nokkurn kom nýr hópur sakamanna í fangelsið. Um 
kvöldið fóru gömlu fangarnir og settust niður hjá þeim ný- 
komnu og spurðu þá frá hvaða borg eða þorpi þeir væru og 
fyrir hvað þeir hefðu verið dæmdir. Aksyónof sat með hinum 
nálægt hinum nýkomnu og hlustaði dapur á svip á það sem 
þcir sögðu. 

Einn í hópi hinna nýkomnu, hávaxinn, sterkur maður um 
sextugt, var að segja hinum frá því fyrir hvað hann var hand- 
tekinn. 

„Þannig var þetta, vinir mínir, u sagði hann. “Ég tók aðeins 
hest sem var bundinn við sleða og ég var tekinn og ákærður 
um að hafa stolið honum. Ég sagði þeim að ég hefði aðeins 
tekið hann til að komast fljótar heim og hefði síðan sleppt 
honum, sjáið cil> ökumaðurinn var vinur minn. Svo að ég 
sagði. „Þetta er allt í lagi. u „Nei, u sögðu þcir „þú stalst hon- 
um.“ En hvernig og hvar ég stal honum gátu þeir ekki sagt. 
Einu sinni framdi ég raunverulegan glæp og ætti þess vegna 
að vera kominn hingað fyrir löngu, cn í það skipti komst ekki 
upp um mig. Nú er ég sendur hingað fyrir hreint ekki neitt.... 
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Ailar snnisögur Tohtoys 


Nei annars þetta er ekki satt sem ég er að segja ykkur. Ég hef 
áður lcomið til Síberíu en var eklci lengi.’ > 

„Hvaðan ertu? u spurði einn úr liópnum. 

„Frá Vladímír. Fjölslcylda mín er í þeirri borg. Ég heiti 
Makár og þeir lcalla mig líka Semyónitch. u 

Aksyónof leit upp og sagði. „Segðu mér, Semyónitch, veist 
þú nokkuð um kaupmenn í Vladímír sem nefnast Aksyónof? 
Eru þeir enn á lífi. u 

„Hvor ég þekki þá? Auðvitað þeldd ég þá. Aksyónofarnir 
eru ríkir þó að faðir þeirra sé í Síberíu, sakamaður eins og við, 
að ég best veit. En hvað um þig, gamli maður, hvernig komst 
þii hingað? u 

Alcsyónof vildi ekki ræða um ógæfu sína. Hann aðeins 
stundi og sagði.„Fyrir brot mín hef ég verið í fangelsi þessi 
tuttugu og sex ár. u 

„Hvaða brot? u spurði Makár Semyónitch. 

En Aksyónof sagði aðeins. „Hvað um það, ég hlýt að hafa 
átc það skilið. u Hann hefði ekki sagt meira en félagar hans 
sögðu hinum nýkomna hvers vegna Aksyónof var sendur til 
Síberíu, að einhver hefði drepið kaupmann og látið hníf í 
tösku Aksyónof sem síðan var ranglega dæmdur. 

Þegar Makár Semyónitch heyrði þetta leit hann á Alcsyó- 
nof, sló sér á lær og hrópaði. „Þetta er stórfurðulegt. Það er nu 
meira hvað þú er orðinn gamall. u 

Hinir spurðu hann hvers vegna hann hefði orðið svona 
undrandi og hvar hann hefði séð Aksyónof áður. En Makár 
Semyónitch svaraði ekki. Hann sagði aðeins. „Það er stór- 
furðulegt að við skyldum hittast hér, félagi! u 
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Allnr smásögur Tolítoyf 


Þessi orð vöktu grun hjá Aksyónof um að maðurinn vissi 
hver hefði drepið kaupmanninn. Svo hann sagði. „Hefiir þú, 
Semyónitch, heyrt um þetta mál og hefur þú kannskiscð mig 
áður? a 

„Hvernig gæti ég komist hjá því að heyra eitthvað? Heim- 
urinn er fullur af sögusögnum. En það er langt síðan og ég er 
búinn að gleyma því sem ég heyrði.“ 

„Kannski hcyrðir þú liver drap kaupmanninn?" spurði 
Aksyónof. 

Makár Semyónitch hló ogsvaraði. „Það hlýtur að hafa ver- 
ið sá sem átti töskuna sem hnífurinn fannst í. Ef einhver ann- 
ar hefur falið hnífinn þarna, þá er enginn þjófur fyrr en það 
kemst upp um hann, eins og máltældð segir. Hvernig gæti 
nokkur iátið hníf í tösku sem var undir höfði þínu? Hefði 
hann ekki örugglega vakið þig? a 

Þegar Alcsyónof heyrði þessi orð, þóttist hann viss um að 
þetta var maðurinn sem hafði drepið kaupmanninn. Hann 
reis á fætur og fór burt. Aksyónof lá andvaka alla nóttina. 

Honum leið hræðilega illa og alls konar myndir komu 
fram í huga hans. Hann sá konu sína eins og hun stæði hjá 
honum, augu hennar og andlit, hann heyrði hana tala og 
hlæja. Síðan sá hann börn sín, mjög ung, eins og þau voru á 
þeim tíma, eitt í litlum frákka, annað í fangi móður sinnar. 
Og hann mundi eftir sjálfum sér eins og hann var, ungum og 
glaðsinna. Hann mundi hvernig hann sat og spilaði á gítar í 
anddyri hressingarskálans þar sem hann var tekinn höndum 
og hversu áhyggjulaus hann hafði verið. Hann sá í huga sér 
staðinn þar sem hann var hýddur, böðulinn og fólkið sem 
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silltir suuisögur Tohtoyi 


scóð í lcringum hann, hlekkina, fangana, öll tuttugu og sex 
árin í fangelsinu og hvernig hann varð gamall fyrir tíniann. 
Hann hugsaði um allt þetta, og það gerði hann svo vesælan 
að hann var tilbúinn að binda enda á líf sitt. 

„Og þetta er allt þessum þorpara að kenna,“ Iiugsaði Ak- 
syónof. Og reiðin gegn Makár Semyónitch varð svo mikil að 
hann þráði að koma fram hefnd jafnvel þó að hún kostaði 
hann sjálfan lífið. Hann hafði yfir bænir alla nóttina en fann 
engan frið. Næsta dag forðaðist hann Makár Semyónitch, leit 
ekki einu sinni í átt til hans. 

Þannig liðu tvær vikur. Aksyónof gat ekki sofið á nóttinni 
og var svo aumur að hann vissi ekki hvað hann átti að gera. 

Nóct eina þegar hann var á gangi um fangelsið tók hann 
eftir moldarlcögglum sem hrundu undan einu af rúmstæð- 
unum sem fangarnir sváfu í. Hann nam staðar til að athuga 
þetta. Allt í einu skreið Makár Semyónitch undan rúmstæð- 
inu og leit á Alcsyónof og það var ótti í svip hans. Aksyónof 
reyndi að fara án þess að líta á hann en Makár greip um hönd 
hans og sagði honum að hann hefði grafið göng undir vegg- 
inn og losað sig við moldina með því að láta hana í stígvél sín 
og losa hana á hverjum degi þegar fangarnir voru reknir til 
vinnu sinnar. 

„Reyndu að hafa hægt um þig, gamli maður, og þú getur 
strokið líka. Ef þú kjaftar frá þá hýða þeir úr mér líftóruna, en 
íyrst mun ég drepa þig.“ 

Aksyónof skalf af reiði og horfði á óvin sinn. Hann hristi 
Makár af sér og sagði. „Ég hef enga löngun til að flýja og þú þarft 
ekki að drepa mig, það gerðir þú fyrir löngu! Og hvort ég kem 
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upp um þig, - kannski, kannski ekki, það er í hendi Guðs.“ 
Næsta dag þegar farið var með fangana til vinnu tólc einn 
hermannanna sem fylgdu þeim eftir því að einhver fang- 
anna hellti mold úr stígvélum sínum. Leitað var í fangelsinu 
og göngin fundust. Fangelsisstjórinn kom og yfirheyrði alla 
fangana til að komast að því hver hefði grafið göngin. All- 
ir neituðu því að vita nokkuð um það. Þeir sem vissu þetta 
vildu eklci svíkja Makár Semyónitch, þar sem þeir vissu að 
hann yrði þá næstum hýddur til dauða. Að síðustu snéri fang- 
elsisstjórinn sér að Aksyónof, sem hann vissi að var réttsýnn 
maður og sagði. 

„Þti ert sannsögull gamall maður, segðu mér frammi fyrir 
Guði þínum, hver gróf göngin?" 

Makár Semyónitch stóð og horfði á fangelsisstjórann eins 
og sér lcæmi þetta eklcert við, og virti Aksyónof ekki viðlits. 
Varir og hendur Aksyónofs skulfu og það leið löng stund án 
þess að hann kæmi upp nokkru orði. Hann hugsaði. „Hvers 
vegna ætti ég að hlífa þessum manni sem lagði líf mitt í rúst. 
Látum hann borga fyrir það sem ég hef þolað. En cf ég segi 
frá þessu munu þeir sennilega hýða úr honum líftóruna og ef 
til vill er grunur minn eklci réttur. Og þegar öllu er á botninn 
hvolft, hvaða hag hefði ég af því?“ 

„Jæja, gamli maður/' endurtók fangelsisstjórinn, „segðu 
okkur sannleikann. Hver hefur verið að grafa undir vegginn?“ 
Aksyónof renndi augunum til MakcárSemyonitch og sagði. 
„Það get ég elcki sagt þér, göfugi herra. Það er eklci vilji Guðs 
að ég segi það! Gerðu við mig hvað sem þér sýnist. Ég er í 
þínum höndum. <£ 
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Það var alveg sama hvað fangelsisstjórinn reyndi. Það 
fékkst ekkert meira iit úr Aksyónof og þar við sat. 

Sama kvöld, þegar Aksyónof lá í rúminu sínu og var að 
sofna, læddist einhver hljóðlega til hans og settist á rúmið. 
Hann rýndi út í myrkrið og þekkti Makár. 

„Hvað fleira vilt þti mér? M spurði Aksyónof. „Til hvers hef- 
ur þú komið hingað? <c 

Makár Semyónitch var þögull. Aksyónof settist upp í rúm- 
inu og sagði. „Hvað vilt þú? Farðu burtu, annars kalla ég á 
vörðinn! <£ Makár Semyónitch beygði sig niður að Aksyónof 
og hvíslaði. „Iván Dmitritch, fyrirgefðu mér! <£ 

„Hvað? <£ spurði Aksyónof. 

„Það var ég sem drap kaupmanninn og faldi hnífinn í far- 
angri þínum. Eg ætlaði að drepa þig líka, en ég heyrði hávaða 
fyrir utan, svo að ég faldi hnífinn í töskunni þinni og komst 
út um gluggann. <£ 

Aksyónof þagði og vissi ekki hvað hann átti að segja. Makár 
lét sig falla úr rúminu og kraup á gólfinu. „Iván Dmitritch, £í 
sagði hann, „fyrirgefðu mér. Sakir Guðs ástar, fyrirgefðu mér. 
Eg ætla að játa að það var ég sem drap kaupmanninn, og þii 
verður látinn laus og getur farið heim. <£ 

„Það er auðvelt fyrir þig að tala, <£ sagði Aksyónof, „en ég 
hef þjáðst vegna þín í tuttugu og sex ár. Hvert ætti ég að fara 
núna? Kona mín er dáin og börnin mín hafa gleymt mér. Eg 
hef engan stað til að fara til.“ 

Makár Semyónicch stóð ekki upp en barði höfði sínu í 
gólfið. „Iván Dmitritch, fyrirgefðu mér! <£ hrópaði hann. „Þeg- 
ar þeir hýddu mig með svipu var það ekki eins erfitt að þola 
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og að sjá þig núna. Sanit hlífðir þú mér og komst ekki upp 
nm mig. I nafni Krists fyrirgef þú mér, vesölum manni. w Og 
hann byrjaði að gráta. 

Þegar AJcsyónof heyrði það fór hann að gráta líka. 

„Guð mun fyrirgefa þér, <4 sagði hann. „Kannski er ég 
hundrað sinnum verri en þú.“ Ogþegar hann hafði sagi: þetta, 
varð hugur hans léttur, og löngunin til að fara heim hvarf. 
Hann haíði ekki lengur neina löngun til að fara úr fangelsinu, 
hann vonaði aðeins að sín síðasta stund kæmi sem fyrst. 

Þrátt fyrir orð Aksyónofe játaði Makár Semyónitch sekt 
sína. En þegar skipun kom um að láta Aksyónof lausan, var 
hann látinn. 

Þessa söga skrifaði Tolstoy árið 1877\ 
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Fangi í Kákasus 
I 

Liðsforingi, Zhílin að nafni, gegndi herþjónustu í Kákasus. 

Dag noldvurn fékk hann bréf að heiman. Það var frá móð- 
ur hans sem skrifaði. „Ég er orðin gömul og mig langar til 
að sjá þig, elsku sonur minn, enn einu sinni áður en ég dey. 
Konidu til að kveðja mig og sjá um útför niína og farðu síðan 
aftur, ef Guð lofar, í herinn í Kákasus með blessun minni. 
En ég hef fundið sttiiku handa þér sem er greind og góð og á 
nokkrar eignir. Ef þið fellið hugi saman er hugsanlegt að þið 
giftist og búið hér heima." Zhílin hugsaði um þetta. Það var 
alveg rétt að gamla frúin var komin að leiðarlokum og hugs- 
anlega fengi hann ekki annað tækifæri til að sjá hana lifandi. 
Betra að fara, og ef þetta væri góð stúlka, hvers vegna þá ekki 
að kvænast henni? 

Svo hann fór til hershöfðingjans, fékk fararleyfi, kvaddi 
fdagana, gaf hermönnunum fjórar fötur af vodka í kveðju- 
slcyni og bjó sig út til ferðarinnar. 

Þetta voru scríðstímar í Kákasus: Vegirnir voru hættulegir 
bæði á nótt og degi. Hvenær sem rússneskur maður hætti sér 
út úr virkinu gangandi eða ríðandi réðust Tartararnir á hann 
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og drápu hann eða fóru með hann upp í fjöllin. Það var því 
venja að cvisvar í viku fylgdi herflokkur ferðamönnum milli 
virkjanna. 

Það var sumar. I dögun var farangurinn setcur á vagn í ör- 
yggi virkismúranna, hermenn lögðu af stað, allt fór eftir veg- 
inum. Zhílin reið á hesti sínum en vagninn með eigum hans 
var í farangurslestinni. Dagleiðin var um sextán mílur. Far- 
angurslestin hreyfðist hægt, stundum urðu hermennirnir að 
bíða, scundum fór hjól undan einhverjum vagnanna, eða eitt- 
hvert hrossanna neitaði að halda áfram, og allir urðu að bíða. 

Þó að komið væri fram yfir hádegi var leiðin ekki hálfnuð. 
Heicc rykið þyrlaðist upp, sólin var brennheit og hvergi skjól, 
auð sléttan hvert sem litið var - ekkert tré eða runni við veginn. 

Zhílin reið fremstur og beið eftir lestinni. Hann heyrði að 
blásið var í híður til merkis um það að fylkingin yrði enn að 
stoppa. Hann hugsaði. „Væri ekki betra að fara einn? Ég er á 
góðum hesti. Ef Tartararnir ráðast á mig get ég riðið undan 
þeim. Kannski er samt slcynsamlegra að bíða.“ 

Hann sat á hesti sínum og hugsaði um þetta þegar Kos- 
tílin, foringi með byssu, reið til hans og sagði. 

„Komdu Zhílin, við skulum fara saman, þetta er skelfllegt. 
Eg er sársvangur og hitinn er óþolandi. Skyrtan er rennblaut. M 

Koscílin var stór og þungur maður og svitinn rann niður 
rautt andlitið. Zíhlin hugsaði um stund og spurði svo. „Er 
byssan þín hlaðin?“ 

„Já, hún er það?“ 

„Jæja, þá skulum við fara, en þó með því skilyrði að við 
verðum samferða.“ 
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Þcir riðu áfram eftir veginum yfir sléttuna. Þeir ræddu 
saman en voru á verði. Þeir gátu séð langar leiðir í allar áttir. 
En þegar komið var yfir sléttuna lá vegurinn um dal milli 
tveggja hæða og Zhílin sagði. „Það er öruggara að fara upp á 
þessa hæð og litast um, annars gætu Tartararnir ráðist á okkur 
fyrirvaralaust." 

En Kostílin svaraði. „Það er óþarfi. Höldum áfram.“ 

Zhílin var samt elcki á sama máli. 

„Nei,“ sagði hann. „Þú getur beðið hérna ef þu vilt, en ég 
ætla að fara og líta í kringum mig.“ Hann sneri hesti sínum 
til vinstri upp á hæðina. Hestur Zhílins var fótviss fjallahestur 
og bar hann upp á hæðina eins og hann hefði vængi. (Hann 
hafði keypt hann sem ungan fola í stóði á hundrað rúblur og 
tamið hann sjálfur.) Hann var varla lcominn upp á hæðina 
þegar hann sá um þrjátíu Tartara skammt frá honum. Um 
leið og hann sá þá sneri hann við en Tartararnir höfðu líka séð 
hann og hleyptu hestum sínum til hans og gripu byssur sínar í 
leiðinni. Zhílin reið eins hratt og hesturinn komst og hrópaði 
til Kostílins. „Hafðu byssuna tilbúna.“ 

Og í huganum sagði hann við hest sinn. „Bjargaðu mér 
út ur þessu, gæðingurinn minn, eldci að hrasa, því ef þú gerir 
það er allt glatað. Ef ég næ til byssunnar munu þeir elcki taka 
mig til fanga.“ 

En í stað þess að bíða lagði Kostílin á flótta eins hratt og 
hesturinn komst til baka í átt að virkinu, og sló undir nára. 
Taglið á hrossinu var það eina sem sást í rykmekkinum. 

Zhílin skildi að útlitið var elcki gotc, byssan farin og hvað 
gat hann gert með aðeins sverð sitc að vopni? Hann reið í átt 
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til lestarinnar og hélt að hann lcæmist undan, en sex Tart- 
arar þutu fram til að komast fram fyrir hann. Hestur hans var 
góður en hestar þeirra voru enn þá betri, og þeir komust fram 
úr honum. Hann reyndi að grípa í taumana of snúa hestinum 
í aðra átt en hann var á of mikilli ferð og þaut beint til Tart- 
aranna. Hann sá rauðhærðan Tartara á gráum hesti renna að 
sér með byssu í hendi. Hann öskraði og sýndi tennurnar. 

„Ah.“ hugsaði Zhílin. „Eg þekki ykkur, skrattakollarnir 
ykkar. Ef þið náið mér lifandi verð ég settur í svartholið og 
hýddur. Ég læt ekki taka mig lifandi!“ 

Zhílin var ekki stór vexti en hraustur. Hann dró sverð sitt, 
snerist gegn rauðhærða Tartaranum og hugsaði. ,>Annað hvort 
ríð ég hann niður eða geri hann óvígan með sverði mínu.“ 
Hann var næstum kominn til hans þegar skotið var á hann 
aftan frá og skotið hæfði hrossið. Það féll kylliflatt á jörðina 
ofan á Zhílin sem gat eldd hreyft sig. 

Hann reyndi að rísa upp en tveir illa þefjandi Tartarar 
settust á hann og bundu hendur hans fyrir aftan bak. Hann 
reyndi að hrista þá af sér en þrír aðrir stukku af hestum sfnum 
og tóku að berja hann í höfuðið með byssuskeftunum. Hon- 
um sortnaði fyrir augum og hann féll. Þeir bundu á hann 
Tartarahnút með hnakkgjörðum sem þeir höfðu meðferðis. 
Þeir slógu af honum húfuna, drógu af honum stígvélin, rifu 
sundur ldæði hans og leituðu á honum. Þeir tóku af honum 
peninga hans og úrið. 

Zhílin horfði á hest sinn. Aumingja skepnan lá afvelta, 
prjónaði með fótunum upp í loftið en gat ekki snert jörðina. 
Það var sár á höfði hestsins, blóðið rann iir sárinn og breytti 
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rykinu í kringum hann í blauta leðju. 

Einn Tartaranna tók hnakkinn af hestiniun. Hann sprikl- 
aði enn með fótunum svo aðTartarinn tók upp hníf og skar 
hann á háls. Það heyrðist blísturhljóð úr barkanum, liesturinn 
tók snöggt viðbragð og öllu var lokið. 

Tartararnir tóku hnaldcinn og það sem honum fylgdi. 
Rauðhærði Tatarinn sceig á bak hesti sínum og hinir lyfcu 
Zhílin upp á hestinn fyrir aftan hann. Til að koma í veg fyrir 
að hann félli af baki bundu þeir hann við hnakkgjörðina og 
riðu svo upp til fjalla. 

Svo þarna sat Zhílin, kastaðist fram og aftur og höfuð hans 
slóst í illa lyktandi balc Tartarans. Hann sá ekki neitt nema 
þetta vöðvastælta bak og sterldegan háls , nauðrakaðan að 
aftanverðu. Zhílin var með sár á höfði. Blóðið hafði þornað 
yflr augum hans, og hann gat hvorki skipt um stellingu í 
hnaklaium né þurrkað af sér blóðið. Handleggir hans voru 
svo fast bundnir að hann verkjaði í viðbeinin. 

Þeir riðu upp og niður f jallshlíðar langa leið. Þá komu þeir 
að fljóti sem þeir fóru yfir á vaði og fóru upp á harðan veg sem 
lá yfir dal. Zhílin reyndi að sjá hvar þeir fóru en augnalok hans 
voru límd saman af blóði og hann gat ekki snúið sér við. 

Það var byrjað að skyggja. Þeir fóru yfir aðra á og fóru upp 
grýtta f jallshlíð. Hér var lykt af reyk og hundar heyrðust gelta, 
Þeir voru komnir í þorp Tartaranna. Mennirnir stigu af baki. 
Börn Tartaranna þyrptust að Zhílin, skríktu af kæti og kost- 
uðu í hann grjóti. 

Tartararnir ráku börnin burtu, tóku Zhílin niður af hest- 
inum og kölluðu á gæslumann hans. Hann svaraði kalli þeirra. 
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Hann var með há lcinnbein og klæddist ekki neinu nema 
skyrtu og hún var svo slitin að brjóst hans var alveg bert. Tart- 
ararnir gáfu honum skipun. Hann fór og sótti járnhlekki, tvo 
eikardruniba, sem járnhringar voru festir við. Sylgja og lás 
voru áföst öðrum hringnum. 

Þeir leystu handleggi Zhílins, festu járnhringina við fót- 
leggi hans, drógu hann inn í hlöðu þar sem þeir hentu honuni 
niður og læstu síðan dyrunum. 

Zhílin féll í hrugu af hrossaskít. Hann lá kyrr um stund 
en fór svo að þreifa fyrir sér til að finna betri stað og settist 
þar niður. 


II 

Þessa nótt svaf Zhílin næstum ekki neitt. Þetta var á þeim 
tíma árs þegar nætur eru stuttar og dagsbirtan fann brátt leið 
gegnum rifu á veggnum. Hann stóð á fætur, rispaði sprung- 
una til að stækka hana og gægðist ut. 

Gegnum sprunguna sá hann veg sem lá niður hæðina. Til 
hægri var hús nálægt tveimur trjám. Það lá svartur hundur 
við dyrnar og geitur og kiðlingar voru þarna á ferð og dilluðu 
dindlunum. Hann sá unga Tartarakonu í víðri mussu í skær- 
um litum. Hun var á buxum og í háum stígvélum. Htin hafði 
sett skinn á höfuð sér og á því bar hún stóra málmkrukku 
fulla af vatni. Hún leiddi við hlið sér lítinn, snoðaðan dreng 
sem var aðeins í einni skyrtu. Þegar hún gekk fór skjálfti um 
balcvöðva liennar við að halda jafnvæginu. Þessi kona bar 
vatn inn í kofann og skömmu seinna kom rauðhærði Tart- 
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arinn út, klæddur í silkiskyrtu og með silfurrýting við belti. 
Hann var sokkalaus í skónum og bar stóra hiifu iir svörtu 
sauðskinni. Hann kom itt úr luisinu, teygði sig og strauk 
skeggið. Hann stóð þarna um stund, gaf þjóni sínum skipun 
og fór burtu. Næst sá hann tvo unglinga sem höfðu verið að 
biynna hestum sínum ríða fram hjá. Snoppur hestanna voru 
blautar. Nokkrir aðrir snoðaðir strákar komu út, buxnalausir 
og klæddust aðeins skyrtum. Strákarnir komu saman í hóp 
að hlöðunni, tóku upp litla viðargrein og fóru að pota henni 
gegnum rifuna. Zhílin öskraði og strákarnir skríktu og hlupu 
burtu, og það glampaði á ber hné þeirra á hlaupunum. 

Zhílin var sárþyrstur. Hann var þurr í kverkununi og 
hann hugsaði. „Ef þeir aðeins létu svo lítið að koma og gæta 
að mér!“ 

I 5 á heyrði hann að einhver opnaði hlöðudyrnar. Rauð- 
hærði Tartarinn kom inn og með honum annar minni mað- 
ur, dökkur yfirlitum með svört augu, rauðar kinnar og stutt 
skegg. Hann var með glaðlegt andlit og alltaf hlæjancli. Þessi 
maður var jafnvel betur klæddur en hinn. Hann var í bláum 
silkilcyrtli, gullbrydduðum og með stóran silfurrýting við belti 
sér. Hann var á rauðum silfurskreyctum inniskóm úr serkjask- 
inni og í þykkum skóm utan yfir. Á höfðinu var hann með 
húfu úr hvítu sauðskinni. 

Rauðhærði Tartarinn kom inn, tautaði eitthvað eins og 
hann væri í illu skapi, hallaði sér upp að dyrunum, handlék 
rýtinginn og horfði á ská á Zhílin eins og úlfur. Sá dökkhærði, 
kvikur og léttur í hreyfingum, fór beint til Zhílins, settist á 
hækjur sér fyrir framan hann, klappaði honum á öxlina og 
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byrjaði að tala mjög hratt á móðurmáli sínu. Það skein í tenn- 
urnar og hann var alltaf að depla augunum og skella í góm 
og endurtók. „Góður Rússi, góður Russi/' Zhílin skildi ekld 
nokkurt orð, en sagði. 

„Dryklc! Gefðu mér vatn aða drekka.“ 

Dökkhærði maðurinn aðeins hló. „Góður Riissi “ sagði 
hann og hélt áfram að tala á sinni tungu. 

Zhílin gerði merki með vörum og höndum sem táknaði að 
hann vildi fá eitthvað að drekka. 

Sá dökkhærði skildi og hló. Hann leit út um dyrnar og 
kallaði á einhvern. „Dína!“ 

Lítil stúlka kom hlaupandi. Hún var á að giska þrettán ára 
gömul, lítil og grönn og líktist döldca manninum í útliti. Hún 
var augljóslega dóttir hans. Hún var líka með slcír svört augu 
og fríð sýnum. Hún var í síðum bláum kjól með víðum erm- 
um, en ekkert mittisband. Kjólfaldurinn að framan og erm- 
arnar voru bryddaðar með rauðu. Hi'in klæddist buxum og var 
í inniskóm og utan yflr þeim öðrum sterkari skóm með háum 
hælum. Um hálsinn hafði hún festi sem gerð var úr rússnesk- 
um silfurpeningum. Hún var berhöfðuð og svart hár hennar 
var skreytt borðum, gylltum strípum og silfurpeningum. 

Faðir hennar gaf skipun og hún hljóp í burtu og kom aftur 
með málmkrukku. Hún rétti Zhílin vatnið og settist niður, 
beygði sig saman svo að hné hennar voru jafn há og höfuðið, 
og þarna sat hún og horfði stórum augum á Zhílin drekka 
eins og hann væri villidýr. 

Þegar Zhílin rétti henni aftur tóma krukkuna stöldc hún 
svo snöggt aftur á bak, eins og villigeit, - að faðir hennar fór 
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að hlæja. Hann sendi hana burtu til einhverra annarra starhi. 
Hím tók krukkuna, hljóp ut og kom aftur með ósýrð brauð á 
kringlóttu borði og settist aftur niður og horfði á hann með 
undrandi augum. 

Tartararnir fóru og læstu aftur dyrunum. 

Eftir nokkurn tíma kom vörðurinn til hans og sagði. 
„Ayda, meistarinn, Ayda! u 

Hann kunni ekki heldur neitt í rússnesku. Það eina sem 
Zhílin skildi var að hann átti að fara eitthvað. 

Zhílin haltraði á eftir verðinum því að járnhlekkirnir voru 
svo þungir að hann gat varla gengið. Þegar út úr lilöðunni 
var komið sá hann Tartaraþorp, um það bil tíu hús og bæna- 
hús með lágum turni. Þrír söðlaðir hestar stóðu fyrir utan eitt 
húsanna. Lítill drengur hélt í taumana á hestunum. Dökk- 
hærði Tartarinn kom út úr þessu húsi og benti Zhílin að fylgja 
sér. Svo hló hann, sagði eitthvað á sínu eigin máli og fór aftur 
inn í húsið. 

Zhílin fór inn. Herbergið var gott. Veggirnir voru vand- 
virknislega þaktir leir. Nálægt framveggjunum lágu noldcur 
skrautlega máluð rum með fiðursængum. A hliðarveggj- 
unum voru dýr teppi sem notuð voru til að hengja á byssur, 
skammbyssur og sverð sem öll voru silfurbúin. Við einn 
vegginn var lítill ofn á moldargólfi. Gólfið sjálft var tand- 
urhrcint. Rumgott flet í einu horninu var fóðrað með flóka 
og á honum lágu sessur fylltar dúni. Og á þessum sessum 
sátu fimm Tartarar, dökkhærði maðurinn, sá rauðhærði og 
þrír gestir. Þeir voru á inniskóm og allir höfðu sessu til að 
styðja við bakið. Á kringlóttu borði fyrir framan þá voru 


31 



All/tr smtiiögitr Tolstoys 


lcölcur úr hirsi, brætt smjör í skál og lcanna með „búza“ eða 
Tartarabjór. Þeir borðuðu kökurnar og smjörið með hönd- 
unum. 

Dölckhærði maðurinn stölck upp og slcipaði að láta Zhílin 
sitja til hliðar, ekki á teppi heldur á beru gólíinu, svo settist 
hann aftur á teppið ogbauð gestum sínum búza og hirsilcökur. 
Þjónninn lét Zhílin setjast niður, fór síðan úr utanyfirskónum 
og lét þá ut við dyr þar sem skór hinna voru, og settist síðan 
nálægt húsbónda sínum á flókanum, horfði á þá borða og 
sleikti varir sínar. 

Tartararnir borðuðu eins mikið og þeir vildu, og kona sem 
var ldædd á sama hátt og stúlkan - í síðan kjól og buxur, 
með lclút um höfuðið, kom og tók leifarnar. Kom síðan aftur 
með fallega skál og vatnskönnu með mjóum stiit. Tartararnir 
þvoðu hendur sínar, spenntu greipar, lcrupu á lcné, blésu í 
íjórar átcir, og höfðu yfir bænirnar sínar. Eftir að þeir höfðu 
talað saman um stund snéri einn gestanna sér að Zhílin og 
byrjaði að tala á rússneslcu. 

„Þú varst telcinn af Kazi-Mohammed,“ sagði hann og benti 
á rauðhærðaTartarann. „Og Kazi-Mohammed hefur gefið þig 
Abdul Murat.“ Hann benti á þann dökldiærða. „Abdul Murat 
er nú eigandi þinn.“ 

Zhílin var þögull. Þá tók Abdul Murat til máls, liló og 
benti á Zliílin ogsagði afcur og aftur. „Riissneskur hermaður, 
góður Rússi.“ 

Túlkurinn sagði. „Mann skipar þér að slcrifa heim og láta 
senda lausnargjald, og um leið og peningarnir koma mun 
hann láta þig lausan." 
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Zhílin hugsaði sig um ogsagði svo. „Hve liátt lausnargjald 
vill hann fá?“ 

Tartararnir cöluðu um stund en síðan sagði tiilkurinn. 
„Þrjii þúsund rúbiur." 

„Nei , 44 sagði Zhílin. „Ég get ekki borgað svo mikið.“ 

Abdui stöldk á fætur, baðaði út höndunum , talaði til Zhíl- 
ins og hélt eins og áður að liann mundi skilja sig . Túlkurinn 
þýddi. „Hvað mikið vilt þti borga? <c 

Zhílin hugsaði sig um og sagði. „Fimm hundruð rúblur.“ 
Þegar Tartararnir heyrði þetta urðu þeir óðamála og töluðu 
allir í einu. Abdul öskraði á þann rauðhærða og talaði svo 
hratt að munnvatnið spýttist út úr honum. Sá rauðhærði 
ranghvolfdi í sér augunum og sletti í góm. 

Þeir róuðust eftir stutta stund og túlkurinn sagði. „Fimm 
hundruð eru ekki nóg handa húsbóndanum. Hann borgaði 
sjálfur tvö hundruð fyrir þig . KazFMóhammed skuldaði 
honum og hann tók þig upp í skuldina. Þrjú þúsund rúblur. 
Minna en það gengur ekki. Ef þú neitar að slcrifa verður þér 
stungið í svartholið og hýddur með svipu !' 4 

„Eh!, K hugsaði Zhílin, „því hræddari sem ég verð, því verri 
verða þeir/' 

Svo hann spratt á fætur og sagði. „Segðu þessum hundi að 
ef hann reyni að lióta mér skrifi ég ekki neitt, og þá fær hann 
ekkert. Ég hef aldrei verið hræddur við hunda eins og ykkur, 
og verð það aldreir' 

Túikurinn þýddi og aftur urðu þeir óðamála. 

Þeir töluðu lengi, og loks reis dökkhærði maðurinn upp, 
gekk að Zhílin og sagði. „Dzhigit Rússi, Dzhigic Rússi. <( 
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( Dzhigit þýðir á þeirra máli hugralckur.) Og hann hló og 
sagði eitthvað við túlkinn, sem þýddi. „Hann lætur sér nægja 
þúsund rúblur.“ 

Zhílin lét sig ekki. „Ég borga ekki nema fImm hundruð. 
Og ef þú drepur mig færðu ekkert. ££ 

Tartararnir ræddu saman um stund en sendu síðan þjóninn 
eftir einhverju. Þeir horfðu ýmist á Zhílin eða dyrnar. Þjónn- 
inn kom aftur og hafði mér sér hraustlegan mann, berfættan 
og tötralega ldæddan. Hann var einnig hlekkjaður á fótum. 

Zhílin hrópaði upp af undrun. Þetta var Kostílin. Þeir 
höfðu líka náð honum. Fangarnir voru látnir vera saman og 
þeir sögðu hvor öðrum frá því sem hafði gerst. Meðan þeir 
töluðu saman horfðu Tartararnir þegjandi á þá. Zhílin sagði 
frá því sem komið hafði fyrir hann, og Kostílin sagði að hestur 
hans hefði stoppað, slcot hans úr byssunni hefði ekki hitt, og 
þessi Abdul hefði náða honum og sett hann í bönd. 

Abdul reis á fa:tur, benti á Kostílin og sagði eitthvað. Túlk- 
urinn sagði að nú ætti Abdul þá báða og $á sem fyrr borgaði 
lausnargjaldið yrði látinn laus. 

„Sjáðu til,“ sagði hann við Zhílin. „Þú verður reiður, en 
félagi þinn er hógvær. Hann skrifaði heim og þeir munu 
senda fimm þúsund rúblur. Þess vegna fær hann nógan mat 
og farið verður vel með hann. ££ 

Zhílin svaraði. „Félagi minn getur gert það sem honum sýn- 
ist. Kannski er hann ríkur, það er ég ekki. Þetta verður að vera 
eins og ég segi. Dreptu mig ef þú vilt, - þú græðir ekkert á því. 
En ég mun ekki biðja um meira en fimm hundruð rúblur. ££ 

Það varð þögn. Allt í einu sótti Abdul lítinn kistil, dró 
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fram blek, penna og pappírsblað og fékk Zhílin, klappaði 
honum á öxlina og gaf lionum bendingu um að skrifa. Hann 
hafði samþykkt að fá fimm hundruð rúblur. 

„Augnablik, <c sagði Zhílin við túlkinn. „Seg þú honum að 
hann verði að láta okkur fá sæmilegt fæði, venjuleg föt og 
stígvél og að hann verði að leyfa okkur að vera saman. Þannig 
verður vist okkar betri. Og hann verður að taka þessa hleldci 
af fótum okkar. CÍ Og Zhílin horfði á húsbónda sinn og hló. 

Abdul hló líka, hlustaði á túlkinn og sagði. „Ég skal gefa 
þeim hin bestu föt, skikkju og stígvél svo fín að það sé hægt 
að gifta sig í þeim. Égskal gefa þeim kóngamat og ef þeir vilja 
geta þeir verið saman í hlöðunni. En ég get ekki tekið af þeim 
hlekkina því þá flýja þeir. En það má samt taka þá af þeim á 
nóttinni. CÍ Og hann stökk upp, klappaði Zhílin á öxlina og 
hrópaði. „Þú góður, ég góður! c< 

Zhílin skrifaði bréfIð, en með röngu heimilisfangi, svo það 
kæmist ekki til skila og hugsaði með sér. „Ég ætla að flýja. <c 

Það var aftur farið með Zhílin og Kostílin í hlöðuna og 
þeim var gefínn maís, brauð og tvær gamlar skikkjur og útslit- 
in hermannastígvél - sýnilega tekin af föllnum rússneskum 
hermönnum. Hlekkirnir voru leystir af þeim á nóttinni og 
þeir læstir inni í hlöðunni. 


III 


Þannig lifðn Zhílin og vinur hans heilan mánuð. Eigandinn 
hélt áfram að hlæja og segja. „Þú, Iván, góður! Ég Abdul, góð- 
ur! c< En maturinn var slæmur, eldcert annað en ósýrt brauð, 
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flatkökur gerðar úr hirsi og hveiti, eða stundum aðeins óbak- 
að deig. 

Kostílin skrifaði heim öðru sinni og gerði ekkert annað 
en láta sér leiðast og bíða eftir peningunum. Hann gat verið í 
hlöðunni dögum saman án þess að gera nokkuð annað en sofa 
og telja dagana þar til hann fengi bréfið. 

Zhílin vissi að hans bréf kæmist ekki til skila og skrifaði 
ekki annað. Hann hugsaði.„Hvar ætti móðir mín að fá nóga 
peninga til að greiða lausnargjald mitt. Hún lifði aðallega á 
því sem ég sendi lienni. Ef hiin ætti að safna saman fimm 
hundruð rúblum yrði hún alger öreigi. Með Guðs hjálp mun 
mér tekast að flýja." 

Hann hafði augun hjá sér og undirbjó flóttann. 

Hann var vanur að ganga blístrandi um þorpið, eða sat og 
vann, bjó til dúkkur úr leir, eða fléttaði körfur úr viðartágum, 
því að Zhílin var laghentur. 

Eitt sinn mótaði hann dúkku með nef og hendur og íTart- 
arakjól. tlann setti hana upp á þakið. Þegar Tartarakonurnar 
komu út til að sækja vatn sá Dína dúkkuna og kallaði á kon- 
urnar, sem settu niður vatnsker sín og horfðu á hana hlæjandi. 
Zhílin tók dúkkuna niður og rétti þeim hana. Þær hlógu en 
þorðu ekki að taka við henni. Hann lagði dúkkuna á jörðina 
og fór inn í hlöðuna og beið eftir að sjá hvað gerðist. 

Um morguninn, snemma, horfði hann út. Dína kom út 
ur húsi sínu og settist á þröskuldinn með dúkkuna, sem hún 
setti í einhverja rauða flík til viðbótar. ITún dillaði henni eins 
og barni og söng fyrir hana vögguvísu. Gömul kona kom út 
og skammaði hana og þreif af henni dúkkuna, mölbraut hana 
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og sagði Dínu að fara að vinna. 

En Zhílin bjó til aðra brúðu, betri en þá íyrri og gaf Dínu 
hana. Einu sinni kom Dína með litla könnu og setti hana á 
jörðina. Hún settist niður og horfði á hana hkejandi og benti 
honum á könnuna. 

„Að hverju er hun að hlæja?“ hugsaði Zhílin. Hann tók 
könnuna og hélt að í henni væri vatn en það reyndist vera 
mjólk. Hann drakk mjólkina og sagði. „Þetta er gott.“ 

Dína var í sjöunda himni! „Gott, Iván, gott, <c sagði hún, 
stökk á fætur og ldappaði sanian höndunum. Hún tók könn- 
una og hljóp burtu. Eftir þetta færði htin honum mjólk í 
laumi á hverjum degi. 

Tartarar búa til ost úr geitamjólk. Og þurrka liana á þök- 
um húsanna. Og stundum stalst hún til að færa honum ost- 
bita. Þegar Abdul slátraði kind kom hún með kjöt til Zhílins. 
Hún var vön að fela það í erminni, kasta því niður og hlaupa 
svo í burtu. 

Dag noklcurn skall á stormur og regnið var eins og hellt 
væri úr fötu í heilan klukkutíma. Ár og lækir flæddu yfir 
bakka sína. Vatnið á vaðinu varð sjö feta djúpt og straum- 
urinn var svo sterkur að hann ruddi fram grjóti. 

Nýir lækir mynduðust og það féllu skriður úr hlíðunum. 
Þegar veðrinu slotaði rann vatnið í stríðum straumum niður 
þorpsgötuna. Zhílin fékk lánaðan hníf hjá húsbónda sínum 
og með honuni bjó hann til sívalning. Hann tálgaði litlar 
spýtur og bjó til hjól og á það festi hann tvær lcikbrt íður, sitt 
hvoru megin. Litlu stelpurnar gáfu honuni búta og efni til 
að klæða brúðurnar, önnur var eins og bóndi en hin eins og 
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bóndakona. Hann kom hjólinu þannig íyrir að scraumurinn 
gat snúið því. Hjólið byrjaði að snúast og brúðurnar döns- 
uðu. 

Allt þorpið safnaðisc að þessu, strákar og stelpur, karlmenn 
og konur, öll voru undrandi og skelltu í góm. 

„Aha, Rússinn! Alia, Iván! (í 

Abdul ácci rússneska klukku sem var biluð. Hann kallaði á 
Zhílin og sýndi honum klukkuna. 

„Láttu mig fá hana ég skal gera við hana fyrir þig,“ sagði 
Zhílin. 

Hann tók ldukkuna sundur með hnífnum og secci hana 
afcur récc saman svo að klukkan gekk récc. 

Húsbóndi hans var ánægður og gaf honum gamlán kyrtil 
af sér sem var að vísu götóttur. Zhílin varð að þiggja hann. 
Hann gac í það minnsca nocað hann sem ábreiðu á nóttinni. 

Þetta spurðist út og það komu Tartarar úr öllnni þorpum, 
stundum með lás af riffli eða skammbyssu, stundum með úr 
cil að gera við. Hiisbóndi hans lánaði honum verkfæri, tengur, 
bor og þjöl. 

Dag nolckurn varð Tartari veikur og menn komu til ZhíL 
ins og sögðu. „Komdu og læknaðu hann.“ Zhílin kunni 
ekkert í læknisfræði en hann fór til að líca á sjiiklinginn og 
hugsaði. „Kannski lælcnasc hann af sjálfu sér.“ Hann fór inn 
í hlöðuna, blandaði saman vatni og sandi, þuldi einhver orð 
í áheyrn Tartaranna og lét sjúklinginn drekka. Heppnin var 
með honum ogTarcaranum batnaði. 

Zhílin fór að læra mál þeirra og hann eignaðist nokkra 
kunningja. Þegar þeir þörfnuðusc hans kölluðu þeir. „Iván!, 
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Iván!“ En aðrir litu hann hornauga, líkt og eitt af dýrum 
merkurinnar. 

Rauðhærði Tartarinn var honum óvinveittur. Hvenær sem 
hann sá hann setti hann upp svip og sniðgekk hann ellegar 
hreytti í hann ónotum. Þarna var líka gamall maður sem 
ekki bjó í þorpinu en var vanur að koma neðan úr dalnuni. 
Zhílin sá liann aðeins ganga hjá á leið sinni til nioskunnar. 
Hann var lágvaxinn, og hafði hvítan klút sem var vafínn utan 
um hatt hans. Hár hans og skegg var klippt og hvítt eins og 
snjór. Andlit hans var hruldcótt og rauðbrúnt að lit. Nefið var 
bogið eins og á fálka, grá augun voru grimmdarleg og hann 
var tannlaus nema hvað hann hafði tvær vígtennur. Hann var 
vanur að ganga hjá með vefjarhött á höfði, studdisc við staf og 
gaut augunum í kringum sig eins og úlfur. Ef hann sá Zhílin 
fnæsti hann reiðilega og fór burtu. Eitt sinn fór Zhílin niður í 
dalinn til að komast að því hvar gamli maðurinn byggi. Hann 
geldc niður götu þar til hann kom að litlum garði afgirtum 
með grjótvegg og í garðinum uxu kirsiberjatré og apríkósutré. 
Og þarna var kofí með flötu þald. Hann kom nær og sá bý- 
flugnabú gerð úr fléttuðu strái og suðandi býfllugur í garð- 
inum. Gamli maðurinn lá á hnjánum og var að gera eitthvað 
við eitt búanna. Zhílin teygði sig til að sjá betur og það glamr- 
aði í hlekkjunum. Gamli maðurinn sneri sér við, rak upp ösk- 
ur, greip skammbyssu úr belti sínu og skaut á Zhílin, sem gat 
með naumindimi skýlt sér bak grjótvegginn. 

Gamli maðurinn fór til liúsbónda Zhílins og kærð hann. 
Húsbóndinn kallaði á Zhílin og sagði hlæjandi. „Hvers vegna 
fórstu að húsi gamla niannsins?" 
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„Ég gerði honum ekld neitt, u svaraði Zhílin. „Mig langaði 
aðeins að sjá hvernig hann byggi/' 

Húsbóndinn endurtók það sem Zhílin hafði sagt. 

En gamli maðurinn var reiður, hann hvæsti og tuðaði og 
sýndi vígtennurnar. Og hann steytti hnefa framan í Zhílin. 

Zhílin skildi ekki allt, en náði því að gamli maðurinn var 
að segja Abdul að hann ætti ekki að hafa Rússa í þorpinu, 
hann ætti að drepa þá. Loks fór gamli maðurinn. 

Zhílin spurði húsbónda sinn hver þessi gamli maður 
væri. 

„Hann er mikilmenni!“ sagði húsbóndinn. „Hann var 
hraustastur okkar allra. Hann drap marga Rússa og var hér 
áður fyrr mjög ríkur. Hann átti þrjár eiginkonur og átta syni og 
þau bjuggu öll í sama þorpi. Þegar Rússarnir komu og eyddu 
þorpinu drápu þeir sjö syni hans. Aðeins einn var eftir og hann 
gekk Rússum á hönd. Gamli maðurinn gerði það sama og bjó 
mcð þeim í þrjá mánuði. Að þeim tíma loknum fann hann 
son sinn og drap hann með eigin höndum. Hann fliiði síðan 
burtu. Eftir þetta hætti hann að berjast og ferðaðist til Mekka 
til að ákalla Guð. Þetta er ástæðan fyrh* því að hann er með 
vefjarhött á höfði. Sá sem hefur ferðast til Mekka er kallaður 
„hadji" og gengur með turban. Honum geðjast ekki að fólki 
eins og ykkur. Hann segir mér að drepa þig. Ég hef borgað 
peninga fyrir þig og auk þess er mér farið að þykja vænt um 
þig, Ivcán.Kemur ekki til mála að drepa þig, ég mundi jafnvel 
ekki leyfa þér að fara ef ég hefði ekki gefíð þér loforð. <( Og 
hann hló og sagði á rússnesku. „Þii, Iván, góður. Ég Abdul, 
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IV 

Þannig lifði Zhílin í einn mánuð. A daginn gekk hann um 
þorpið eða bjó til eitthvað í höndunum, en á nóttinni þegar 
allt var hljótt í þorpinu gróf hann niður í hlöðugólfið. I>að var 
ekki auðvelt að grafa vegna steinanna, en hann notaði þjölina 
og lolts var hann búinn að grafa holu undir vegginn, nógu 
stóra til að komast út um. 

„Ef ég aðeins vissi hvernig landið liggur, <c hugsaði hann 
„og hvert ég ætti að fara! En enginn Tartaranna vill segja mér 
það.“ 

í þessu skyni ákvað hann að klifra upp á ha:ðina handan 
við þorpið einhvern dag þegar húsbóndi hans var ekki heima 
og litast um. En áður en húsbóndinn fór í eitthvert ferðalag 
skipaði hann alltaf sonum sínum að hafa auga með Zhílin og 
missa hann aldrei úr augsýn. Þess vegna hljóp strákurinn á 
eftir Zhílin og kallaði. „Vertu kyrr. Faðir minn leyflr ekki að 
þú farir neitt. Ég niun kalla á nágrannana ef þú snýrð ekki 
við. u 

Zhílin reyndi að tala við strákinn og sagði. „Ég fer ekki 
langt. Ég ætla aðeins að fara upp á hæðina þarna. Ég þarf að 
finna jurt sem læknar veikc fólk. Þú mátt koma með mér ef 
þú vilt. Hvernig get ég hlaupið burtu í þessum hleklcjum? Á 
morgun skal ég búa til handa þér boga og örvar. u 

Þetta nægði og þeir lögðu af stað. Þegar horft var á hlíðina 
sýndisc leiðin elclci löng upp á hæðina. En gangan var erfíð 
vegna hlekkjanna. Zhílin var uppgeflnn þegar hann loksins 
lcomst upp á toppinn. Hann settist niður og horfði á landið í 
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kringum sig. í suðri handan við hlöðuna var dalur og þar var 
hrossasróð á beit. í dalbotninum var annað þorp. Handan 
þess var enn hærri hæð og enn önnur handan hennar. Milli 
hæðanna í blárri íjarlægð voru skógar, og þegar enn lengra var 
litið voru íjöll, og þau hæstu þakin snjó. Bæði í austri og vestri 
voru svipaðar hæðir. Hér og hvar sást reykur frá þorpum á 
láglendinu. hugsaði hann. „Þetta eru allt löndTartara / 4 
Hann leitaði að rússneskri byggð. Fyrir neðan sig sá hann á 
og þorpið sem hann bjó í. Kringum það voru litlir garðar. 
Hann gat séð konur eins og smáar dúkkur sitja við ána og þvo 
þvott sinn. Lengra frá þorpinu var hæð, lægri en hæðirnar í 
suðri og handan hennar tvær aðrar hæðir vaxnar skógi. Milli 
hæðanna var bláleit slétta og langt, langt í burtu eirthvað sem 
líktist reykstrókum. Zhílin reyndi að muna hvar sólin kom 
venjulega upp og hvar hún settist þegar hann hafði aðsetur í 
virkinu og hann sá að þetta stóðst. Russneska virkið hlaut að 
vera á þessari sléttu. Hann varð að fara milli þessara tveggja 
hæða þegar hann reyndi flóttann. 

Sólin var að setjast. Þaðsló kvöldroða á hvíta tinda íjallanna 
og skuggar hlíðanna urðu dýpri. Það lá mistur yfir dalverpinu, 
og sléttan þar sem hann hélt að rússneska virkið væri glóði í 
sólsetrinu. Zhílin hvessti augun. Þarna var eitthvað sem virtist 
titra yfir sléttunni eins og reykur iir strompi, og hann þóttist 
viss um að þarna væri rússneska virkið. 

Það var áliðið. Það var kallað á fólk til kvöldbænar, hjarð- 
ir voru reknar heim, kýrnar bauluðu og strákurinn jagaðist í 
honum að koma heim. En Zhílin fannst ekkert liggja á. 

Að lokum fóru þeir samt heim. „Jæja,“ hugsaði Zhílin, 
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„fyrst ég veit hvert ég á að fara er best að flýja sem fyrst.“ 
Hann hugsaði um að flýja strax næstu nótt. Na^turnar voru 
diinmar og minnkandi tungl. En gæfim brást lionum. Tart- 
ararnir komu heim þetta kvöld. Venjulega komu þeir heim 
í góðu skapi og ráku nautgripi á undan sér. Nú komu þeir 
ekki með neitt. Það eina sem þeir komu með heim var lík af 
dauðum Tartara, bróður þess rauðhærða. Hann liafði verið 
drepinn. Allir voru þungir á svip og söfnuðust saman til að 
jarða liinn fallna. Zhílin kom einnig út til að sjá hvað um 
væri að vera. 

Þeir settu línklæði utan um líkið, án nokkurrar lcistu, fóru 
með það út úr þorpinu, lögðu það í gras undir hlynitrjám. 
Presturinn og gamli maðurinn vöfðu borðum utan um höfuð- 
föt sín, tóku af sér skóna og settust á hækjur sér lijá líkinu. 

Presturinn var fremstur. Fyrir aftan liann voru þrír gamlir 
menn með tiirbana og á bak við þá aðrir Tartarar. Allir lutu 
höfði og sátu þegjandi. Þetta stóð í langan tíma þar til prest- 
urinn lyftu höfðu og sagði. „Allah!" Hann sagði þetta eina orð 
og þeir lutu allir höfði og þögðu aftur langa stund. Þeir sátu 
graflcyrrir, engin hreyfing, ekkert hljóð. 

Presturinn lyfti aftur höfði og sagði „Allah,“ og þeir endur- 
tóku það allir. „Allah!“ „Allah!, <£ og þögðu svo. 

Líkið lá hreyfingarlaust í grasinu.og þeir sátu lílca alveg 
hreyfingarlausir eins og þeir væru sjálfir dauðir. Enginn þeirra 
hreyfðist. Það heyrðist ekkert hljóð nema þytur í laufi sem 
bærðist í vindinum. Presturinn fór að lokum með bæn og 
allir risu á fætur. Þeir lyftu líkinu og báru það á höndum sér 
að holu í jörðinni. Þetta var ekki venjuleg hola, hún var eins 
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og hvelfing, grafin undir jörðina. Þeir tóku undir handleggi 
og fæcur líksins og reistu það upp. Þeir lécu það varlega niður, 
ýttu því undir jörðina svo að það var í sitjandi stellingu með 
spenntar greipar. 

Gæslumaðurinn kom með græn sefblöð og lagði í gröf- 
ina, síðan var mokað yfir og leiðið jafnað. Við höfðalagið var 
sectur legsteinn. Síðan tróðu þeir jarðveginn niður og settusc 
aftur í röð við gröfina, og sátu þar lengi þegjandi. 

Loksins stóðu þeir á fætur. „Allah!, Allah!, Allah, <€ sögðu 
þeir og stundu. 

Rauðhærði Tartarinn gafgömlu mönnunum peninga. Síð- 
an tók hann svipu, sló sig með henni þrjú högg á ennið og fór 
síðan heim. Næsta morgun sá Zhílin að rauðhærði Tartarinn 
fór ásamt þremur öðrum og teymdi hryssu út úr þorpinu. 
Þegar þeir voru komnir úr augsýn fór rauðhærði Tartarinn 
úr kyrtlinum og bretti upp ermarnar á hraustlegum hand- 
leggjum. Hann tók upp hníf sinn og brýndi liann. Hinir 
Tartararnir lyftu höfði hryssunnar og hann skar hana á háls, 
felldi hana og byrjaði að flá af henni húðina með kraftalegum 
höndum. Konur og stelpur komu iir þorpinu til að þvo inn- 
yílin og annan innmat. Gert var að hryssunni, skrokkurinn 
hlutaður sundur og farið með stylddn heim. Allt þorpið safn- 
aðist saman í veislu í húsi rauða Tartarans. 

í þrjá daga átu þau hrossakecið, drukku buza og báðu 
fyrir þeim framliðna. Enginn Tartaranna fór að heiman. Á 
fjórða degi um hádegið sá Zhílin að þau bjuggust til brott- 
farar. Hestar voru sóttir og lagt á þá, og tíu menn riðu burt, 
rauðhærði Tartarinn var einn þeirra. En Abdul var kyrr heima 
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í þorpinu. Það var nýtt tungl og næturnar dimmar. 

„Ali! a hugsaði Zhílin, „í nótt er rétti tíminn til að flýja.“ 
Og hann sagði Kostílin frá því. En Kostílin hafði cldki kjark 
til þess. 

„Hvernig getum við sloppið?“ sagði hann. „Við vitum ekki 
einu sinni í hvaða átt við eigum að fara.“ 

„Ég veit: það,“ sagði Zhílin. 

„Jafnvel þó að þú vissirþað þá getum við eldd náð til virkis- 
ins á einni nóttu.“ 

„Ef við gecum það ekki,“ sagði Zhílin „getum við sofið í 
skóginum. Sjáðu hérna, ég hef náð í dálítinn ost. Hvað er gott 
við það að hímahérna? Ef þeir senda þér lausnargjaldið - þá 
er það gott. En ef þeim tekst ekki að safna því saman? Núna 
eruTartararnir í illu skapi vegna þess að Rússarnir hafa drepið 
einn þeirra manna. Þeir eru að ræða um að drepa okkur.“ 

Kostílin hugsaði málið. 

“Jæja, við skulum þá fara,“ sagði liann. 

V 

Zhílin skreið inn í holuna og víldcaði hana svo að Kostílin 
gæti líka komisr út um hana. Þeir sátu báðir og biðu þar til 
allt varð hljótt í þorpinu. 

Um leið og lcyrrð var komin á skreið Zhílin undir vegginn 
og hvíslaði að Kostílin. „Komdu.“ 

Kostílin skreið út, en á leiðinni rak hann fótinn í stein svo 
það heyrðist til þeirra. 

Húsbóndinn átti grimman varðhund sem kallaður var 
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Oulyashin. Zhílin hafði í nokkurn tíma gefið liundinum 
mat til að tryggja öryggisitt. Oulyashin heyrði hljóðið og fór 
að gelta og kom stökkvandi. Og hinir hundarnir gerðu það 
sama. Zhílin flautaði lágt og gaf honum ostbita. Oulyashin 
þeldcti Zhílin, dillaði skottinn og hætti að gelta. En húsbónd- 
inn hafði heyrt í hundinum og kallaði á hann frá Jiúsi sínu 
„Hayt, hayt, Oulyashin!" 

En Zhílin klóraði Oulyashin bak við eyrun og hundurinn 
þagnaði, nuggaði sér upp við fætur hans og veifaði skottinu. 

Þeir sátu noklcra stund í felum balc við horn. Allt varð 
kyrrt aftur, það heyrðist aðeins kind hósta og daufur niður frá 
vatni sem rann á grynningum. Það var slcuggsýnt en stjörnu- 
bjart og rauðleitt horn nýmánans var að renna upp yfir f jallið. 
Yfir dalnum lá mjólkurhvít þoka. 

Zhílin stóð á fætur og sagði við félaga sinn. „Jæja, vinur, 
lcomum.“ 

Þeir lögðu af stað en höfðu aðeins farið fáein skref þeg- 
ar þeir heyrðu prestinn hrópa af þakinu. „Allah, Beshmillah! 
Ilrahman! a I>að þýddi að allt fóllc átti að fora í moskuna. Svo að 
þeir settust og földu sig á bak við vegginn og biðu lengi þar til 
allt fóllcið hafði farið fram hjá. Að lokum varð allt hljótt aftur. 

„Nii, nú! Megi Guð vera með okkur.“ Þeir signdu sig og 
lögðu enn af stað. Þeir gengu meðfram húsagarði og héldu 
svo niður breklcuna niður að ánni. Þeir fóru yfir ána og niður 
í dalinn. 

Þokan var þétt en aðeins niðri við jörðina. Yfir þeim var 
stjörnubjartur liiminn. Zhílin fann stefnuna eftir stjörnunum. 
Dalalæðan var svöl og gangan auðveld en stígvélin óþægileg, 
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bæði gömul og slitin. Zhílin fór úr þeim, kastaði þeim burtu 
og gekk berfættur, stökk milli steina og lét stjörnumerkin vísa 
sér í rétta átt. Kostílin fór að dragast aftur úr. 

„Gakktu hægar,“ sagði hann. „Ég er búinn að fá blöðrur á 
feturna undan þessum skrambans stígvéluni. cc 

„Farðu iir þeim, cc sagði Zhílin. „Það er léttara að ganga án 
þeirra. cc 

Kostílin geklc berfettur en það var enn verra. Það var sárt 
að ganga á grjótinu og hann dróst enn lengra aftur úr. Zhílin 
sagði. „Þó að þú fáir skrámu á feturna þá læknast það, en ef 
Tartararnir ná okkur, þá drepa þeir okkur, það verður verra!“ 

Kostílin svaraði ekki, en hélt göngunni áfram, stynjandi 
allan tímann. 

Vegur þeirra hafði legið um dalinn í langan tíma þegar þeir 
heyrðu hund gelta á hægri hönd. Zhílin stansaði og horfði 
í kringum sig. Hann byrjaði að ldifra upp hæðina og þreifia 
fyrir sér með höndunum. 

„Ah!, cc sagði hann. „Við höfum farið skaldca leið og erum 
komnir of langt til hægri. cc 

„Hérna er annað þorp. Ég sá það frá hæðinni. Við verðum 
að snúa við og ganga upp á þessa hæð, þarna til vinstri. Þar 
hlýtur að vera skógur. ct 

En Kostílin sagði. „Bíddu hægur. Leyfðu mér að ná and- 
anum. Fætur mínir eru skornir og bkeðandi. cc 

„Hugsaðu ekki um það, vinur! Þeir vcrða góðir aftur. Þú 
ættir að stíga léttar til jarðar. Eins og þetta! cc 

Og Zhílin liljóp cil baka og beygði til vinstri upp hæðina 
í átc til skógarins. 
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Koscílin drósc enn afcur úr og scundi. Zhílin sagði aðeins. 
„Huss/* og liélc áfram og áfram.. 

Þeir fóru upp hæðina og fundu skóginn eins og Zhílin 
hafði sagc.Þeir fóru inn í skóginn og brucu sér leið gegnum 
brómberjarunnana sem cæccu sundur föc þeirra. Að lokum 
fundu þeir skógarscíg og gengu efcir honuni. 

„Scopp!“ Þeir heyrðu einlivem þramma efcir veginum og 
biðu og hluscuðu. Hljóðið líkcisc hófadyn, en svo hvarf það. 
Þeir héldu áfram, og afcur heyrðu þeir þrammað. Þá námu 
þeir scaðar, það liæcci líka. Zhílin læddisc nær því, og sá eicc- 
hvað scanda á veginum þar sem eklci var eins dinimc. Það líkc- 
isc hesci, en var þó ekki alveg eins og hescur. A höfði þess var 
eicchvað undarlegc, ekki líkc mannshöfði. Hann heyrði það 
fnæsa. „Hvað gecur þecca verið?“ Zhílin flaucaði lágc og það 
þauc úc af veginum inn í skógarþykknið og skógurinn fyllcisc 
af bralci og brescum eins og í greinum sem brocna í fárviðri. 

Koscílin varð svo hræddur að hann lagðisc niður. En Zhíl- 
in hló og sagði. „Þecca er hjörcur. Heyrirðu elclci livernig hann 
brýcur sundur greinarnar með hornunum? Við erum hræddir 
við hann, og hann er hra^ddur við okkur.“ 

Þeir héldu áfram. Scjörnumerkið Scóri-Björninn var um það 
bil að secjasc. Það var komið undir morgun og þeir vissu eldd 
hvorc þeir væru á réccri leið eða ekki. Zhílin liélc að þecca væri 
sami vegur ogTarcararnir höfðu farið um þegar þeir cóku hann 
cil fanga. Þeir væru þá um sjö mílur frá rússneska virkinu. Hann 
hafði eklcerc öruggc að scyðjasc við, og það var auðvelc að villasc 
á nóccinni. Eft ir nokkurn címa komu þeir í rjóður í skóginum. 
Koscílin seccisc niður og sagði. „Gerðu það sem þér þóknasc, ég 
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kenist ekki lengra. Ég get ekki lengur staðið á fótunum. a 

Zhílin reyndi að koma vitinu fyrir hann. 

„Nei, ég kemst þangað aldrei, ég get það ekki!“ 

Zhílin varð reiður og sagði ákveðinn. 

„Jæja, þá fer ég einn. Vertu sæll!“ 

Kostílin stóð upp og fylgdi honum. Þeir fóru aðrar þrjár 
mílur. Þokan í skóginum var orðin þéttari. Þeir sáu ekki handa 
skil og stjörnurnar hurfu. 

Allt í einu heyrðu þeir hófadyn fyrir framan þá. Þeir 
heyrðu skeifurnar slást við steinana. Zhílin lagði eyrað niður 
að jörðinni til að heyra betur. 

„Já, þetta er svona. Maður á hesti er að koma að okkur.“ 

Þeir hlupu frá götunni, földu sig í runnunum og biðu. 
Zhílin skreið nær götunni. Hann sá Tartara á hestbaki reka kú 
á undan sér og hann raulaði lagstúf. Tartarinn reið fram hjá. 
Zhílin fór aftur til Kostílins. 

„Guð hefur leitt hann fram hjá okkur. Stattu upp og við 
skulum halda áfram.“ 

Kosílin reyndi að standa upp en féll niður aftur. 

„Ég get þetta ekki, ég sver það að ég get þetta ekki. Ég hef 
misst allan mátt.“ 

Hann var þungur ogþrekinn og hafði svitnað mikið. Hon- 
um var kalt í þokunni, það blæddi úr fótum hans og hann var 
orðinn alveg máttlaus. 

Zhílin reyndi að reisa hann á fætur en þá rak Kostílin upp 
há hljóð. „Oh, þetta er sárt.“ 

Zhílin varð óttasleginn. 

„Hvers vegna æpirðu svona. Tartararinn er enn nálægt 
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okkur, liann hefur heyrt til þín. M Og liann hugsaði. „Hann er 
alveg btiinn að vera. Hvað á ég að gera við hann? Það er ekki 
hægt að skilja félaga sinn eftir. <c 

„Jæja þá, stattu upp, stattu upp og ég skal bera þig á bak- 
inu, ef þú getur alls ekki gengið. a 

Hann hjálpaði Kostílin upp ogsetti handleggi sína undir 
læri hans. Þannig bar Zhílin hann upp á götuna. 

„í guðanna bænuni kyrktu niig ekki með höndunum. 
Haltu heldur um herðar mér. a 

Zhílin fannst byrðin þung. Það blæddi líka úr fótum hans 
og hann var dauðþreyttur. Hann nam öðru hvoru staðar til að 
hossa Kostílin ofar og hélt svo áfram. 

Tartarinn hlaut samt að hafa heyrt Kosílin æpa. Zhílin 
heyrði skyndilega að einhver kom ríðandi fyrir aftan hann og 
kallaði á máli Tartara. Hann flýtti sér inn í runnana. Tartarinn 
greip byssu sína ogskaut, en hitti eklci. Hann fór á stökki eftir 
veginum og hrópaði á sínu eigin máli. 

„Jæja, nú erum við glataðir, vinur!, M sagði Zhílin. „Þessi 
hundur kallar Tartarana saman til að elta okkur uppi. Ef við 
getum ekki komist tvær mílur burtu héðan erum við glataðir." 
Og hann hugsaði.„Hvers vegna í ósköpunum er ég með hann 
í eftirdragi? Ég væri fyrir löngu sloppinn ef ég væri einn.“ 

„Farðu einn,“ sagði Kostílin. „Hvers vegna ættir þú að 
farast vegna mín?“ 

„Nei, ég fer ekki. Það er ekki hægt að skilja félaga sinn 
eftir.“ 

Hann tók Kostílin aftur upp á herðar sér og staulaðist 
áfram. Þannig héldu þeir áfram hálfa mílu eða meira. Þeir 
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voru enn í skóginum og sáu ekki út iir honum. 

Þokunni var að létta en það var að þykkna upp og eng- 
ar stjörnur sáust lengur. Zhílin var örmagna af þreytu. Þeir 
komu að uppsprettu sem steinum var raðað í kringum rétt við 
veginn. Zhílin stoppaði og setti Koscílin niður. 

„Við skulum hvíla okkur og fá okkur að drekka, <c sagði 
hann. „Og við skulum fá okkur bita af osti. Það hlýtur að vera 
orðið stutt eftir.“ 

Hann lagðisc niður til að drekka en þá heyrði hann hófa- 
dyn fyrir aftan sig. Aftur flýttu þeir sér inn í runna og lögðust 
niður undir brattri hlíð. 

Þeir heyrðu raddirTartara. Tartararnir stönsuðu nákvæm- 
lega þar sem þeir höfðu farið út af veginum. Tartararnir töluðu 
um stimd og settu síðan sporhund á slóð þeirra. Það heyrðisc 
hljóð í greinum sem brotnuðu og handan við runnana sáu 
þeir ókunnan hund. Hann stoppaði og byrjaði að gelta. Tart- 
ararnir sem þeir þekktu ekki, ruddust til þeirra, tóku Zhílin 
og Kostílin, bundu þá, settu þá á hestbak og riðn með þá 
burt. 

Þeir liöfðu farið cvær mílur þegar þeir hittu Abdul, eig- 
anda þeirra, og tvo aðra Tartara sem voru með þeim. Eftir 
að hafa talað við ókunnugu mennina, setti hann Zhílin og 
Kostílin á tvo af hans eigin hestum og aftur var farið með þá 
heim í þorpið. 

Abdul hló ekld lengur og talaði ekki orð við þá. 

Þeir komu heim í þorpið um morguninn og voru scttir 
niður á götuna. Börnin hópuðust í kringum þá, hencu í þá 
steinum, skríktu og börðu þá með svipum. 
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Tartararnir söfnuðust saman í hring og gamli maðurinn 
sem bjó fyrir neðan hlíðina var þar líka. Þeir fóru að rökræða og 
Zhílin heyrði þá tala um hvað ætti að gera við hann og Kostílin. 
Sumir sögðu að það ætti að fara með þá lengra inn i íjalllendið. 
En gamli maðurinn sagði. „Þii verður að drepa þá. a 

Abdul andmælti þessu og sagði. „Ég er biiinn að eyða í þá 
peningum og ég verð að fá lausnargjald fyrir þá/ c En gamli 
maðurinn sagði. 

„Þér verður ekki borgað neitt, það fylgja þessum mönn- 
um aðeins vandræði. Það er glæpur að gefa Rússum að éta. 
Dreptu þá, komdu því í verk. u 

Þeir skildu. Þegar þeir voru farnir kom hiisbóndinn til 
Zhílin og sagði. „Ef lausnargjaldið verður ekki sent innan 
tveggja vikna, skal ég hýða þig, og ef þú reynir aftur að flýja 
drep ég þig eins og hund. Skrifaðu bréf og skrifaðu það eins 
og það á að vera!“ 

Það var komið með bréfsefni til þeirra og þeir skrifuðu 
bréfin. 

Það voru sett á þá fótjárn og farið með þá á bak við mosk- 
una í djúpa gröf sem var um tólf fet að flatarmáli. Og þar 
urðu þeir að dúsa. 


VI 

Hér áttu þeir illa ævi. Fótjárnin voru aldrei tekin af þeim, 
og þeir fengu ekki að fara upp til að anda að sér fersku lofti. 
Óbökuðu brauðdegi var kastað til þeirra eins og þeir væru 
hundar, og vatn var látið niður til þeirra í dós. 
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Það var rakc og þröngt í gryfjunni og lyktin skelfileg, Kos- 
tílin varð mjög veikur, líkami hans blés upp og hann fann alls 
staðar til. Hann ýmist stundi eða svaf. Zhílin var líka í daufu 
skapi. Útlitið var ekki gott og hann sá enga leið til að flýja. 

Hann reyndi að grafa göng, en gat eldci lagt jarðveginn frn 
sér neins staðar. Húsbóndi hans cók eftir þessu og hótaði að 
drepa hann. 

Dag nokkurn sat hann á gólfinu í gryfjunni, léc sig dreyma 
um frelsi en var vonlaus. Skyndilega féll kaka í fang hans, síð- 
an önnur og það rigndi yfir hann kirsiberjum. Hann leit upp 
og þarna var Dína. Hún leit á hann, hló og hljóp svo burtu. 
Og Zhílin hugsaði. „Gæti Dína hjálpað mér?“ Hann hreins- 
aði lícinn blett í giyfjunni, skrapaði saman leir og fór að biia 
til úr honum leilcföng. Hann bjó cil menn, hesta og hunda. 
„Þegar Dína kemur þá kasta ég þessu upp til hennar, <c hugs- 
aði hann. 

En Dína kom ekki næsta dag. Zhílin heyrði hófadyn. 
Noklcrir menn riðu fram hjá og Tarcararnir söfnuðusc saman 
til að þinga nálægt moskunni. Þeir hrópuðu og rifust. Þeir 
endurtóku orðið Rússarnir nokkrum sinnuin. Hann heyrði 
rödd gamla mannsins. Þó að hann gæti ekki heyrt hvað sagt 
var skildist honum að rússneskir hermenn væra ekki langt 
undan og að Tartararnir óttuðust þá og þeir vissu ekki hvað 
þeir ættn að gera við fangana. 

Eftir að hafa talað saman um stund fóru þeir burtu. 
Skyndilega varð hann var við einhverja hreyfingu fyrir ofan 
hann og sá Dínu krjiipa á gryfjubakkanaum, kné hennar voru 
hærri en höfuðið og hún teygði sig fram svo hárfléccurnar 
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með silfurpeningunum dingluðu yfir gryfjunni. Augu liennar 
skinu eins og scjörnur. Hun dró cvö oscscykld undan erm- 
unum og henci þeim cil hans. Zhílin cók þau og sagði. „Hvers 
vegna komscu ekki fyrr. Éger búinn að búa ril leikfbng handa 
þér. Hérna, grípcu. M Og hann henci cil hennar leikföngum, 
einu í senn. 

En hún hrisci höfuðið og leic ekki á þau. 

„Ég vil þau ekki,“ sagði hiin. Hún sac þegjandi um scund 
en sagði svo. „Iván, þeir æcla að drepa þig.“ Og hún benci á 
háls sinn. 

„Hver æclar að drepa mig?“ 

„Faðir minn, gamli maðurinn segir að hann verði að gera 
það. En ég vorkenni þér!“ 

Zhílin svaraði. „Jæja, ef þú vorkennir mér náðu þá fyrir 
mig í langa scöng.“ 

Hún hrisci höfuðið eins og hún vildi segja. „Ég gec það 
ekld.“ 

Hann spennci greipar og bað. „Dína, gerðu það fyrir mig! 
Elsku Dína, ég bið þig!“ 

„Ég gec það ekld,“ sagði hún. „Þeir gæcu séð mig fara með 
hana. I?eir eru allir heima.“ Og hún fór burc. 

Þegar kvöldið kom sac Zhílin lengi og horfði upp öðru 
hvoru og velci fyrir sér hvað mundi gerasc. Scjörnurnar birc- 
usc á himninum en cunglið var ekki komið upp. Hann heyrði 
rödd prescsins, annars var allc þögulc. Zhílin var syfjaður og 
hann hugsaði. „Scúlkan er hrædd við að gera þecca.“ 

Allc íeinu fann hann að leirköggull féll á höfuð hans. Hann 
leic upp og sá að endinn á langri scöng scakksc inn í vegginn 
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á móti honum. Stöngin potaðist áfram og rann loks niður á 
botninn í gryfjunni. Zhílin fylltist gleði. Hann tók stöngina 
og lagaði hana til. Þetta var sterk stöng, eins og þær sem hann 
hafði áður séð á þakinu á húsi húsbónda síns. 

Hann leit upp. Stjörnurnar skinu hátt á himni og beint 
fyrir ofan gryfjuna glitruðu augu Dínu í myrkrinu eins og 
augu í ketti. Hún beygði sig niður, andlitið fast við brún 
gryfjunnar og hvíslaði. „Iván! Iván!“ Hiin bar höndina upp að 
vörum sér til merkis um að hann ætti að tala lágt. 

„Hvað?“ spurði Zhílin. 

„Allir nema tveir eru farnir burtu.“ 

Þá sagði Zhílin. „Jæja, Kostílin, komdu. Við skulum gera 
síðustu tilraunina. Ég skal hjálpa þér upp.“ 

En Kostílin tók það ekki í mál. 

„Nei,“ sagði liann. „Það er ljóst að ég kemst ekki burtu 
héðan. Hvernig get ég farið, þar sem ég hef varla styrk til að 
snúa mér við?“ 

„Jæja, vertu þá sæll! Hugsaðu ekki illa til mín.“ Og þeir 
kvöddust með kossi. Zhílin tókstöngina, sagði Dínu að halda 
við endann og byrjaði að klifra. Hann seig aftur niður einu 
sinni eða tvisvar, fóthlekkirnir voru honum erflðir. Kostílin 
hjálpaði honum og loks tókst honum að lcomast upp. Dína 
togaði af öllum kröftum með sínum smáu höndum í skyrtu 
hans og hló. 

Zhílin dró stöngina upp og sagði. „Settu hana aftur á sinn 
stað, Dína, þeir nuinu taka eftir að hana vantar og þeir munu 
berja þig.“ Hún tókstöngina burtu og Zhílin hélt niður hæð- 
ina. Þegar hann hafði farið niður bröttn brekkuna, tók hann 
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egghvassan stein og reyndi að snúa lásinn af hlekkjunum. En 
þetta var sterkur lás og hann gat ekki brotið hann, þar að auki 
var erfitt að komast að honuin. Hann heyrði að einhver kom 
hlaupandi niður hlíðina og hljóp léttilega. Hann hugsaði. „Ég 
er viss um að þetta er Dína komin aftur. a 

Dína korn, tók stein og sagði. „Láttu mig reyna. <£ 

Hún kraup og reyndi að sinia lásinn af hlekkjunum en 
litlu hendurnar hennar voru grannar eins og viðartágar og 
luin var ekki nógu sterk. Hún kastaði steininum burtu og fór 
að gráta. Zhílin fór aftur að reyna við lásinn og Dína sat við 
hlið hans með hendurnar á herðum hans. 

Zhílin leit upp og sá rauðan bjarma á vinstri hönd handan 
hæðarinnar. Tunglið kæmi fljótlega upp. „Ah, ££ hugsaði hann 
„áður en tunglið kemur upp verð ég að hafa farið yfir dalinn 
og inn í skóginn. ££ Hann reis því á fætur og henti frá sér stein- 
unum. Hlekkir eða ekki, hann varð að halda áfram. 

„Vertu sad, Dína elskan mín, tc sagði hann „þér mun ég 
aldrei gleyma. ££ 

Dína fór höndum um hann og leitaði að stað til að láta í 
osta sem him hafði komið með. Hann tók við þeim af henni. 

„Þakka þér fyrir, litla vina. Hver á nú að búa til dúkkur 
handa þér eftir að ég er farinn? ££ Hann strauk hár hennar. 

Zhílin signdi sig, tólc upp lásinn á hlekkjunum svo að 
glamrið í þeim heyrðist eklci og lagði af stað eftir götunni. 
Fæturnir drógust áfram og hann leit þangað sem tunglið 
mundi fljótlega koma upp. Hann þekkti veginn. Ef hann færi 
beint mundi hann þurfa að ganga næstum sex mílur. Hann 
yrði að komast inn í skóginn áður en tunglið kæmi alveg upp! 
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Hann fór yfir ána. Ljósið handan hæðarinnar var orðið bjart- 
ara. Hann fylgdist með því á leiðinni yfir dalinn. Tunglið sást 
ekki enn. Ljósið varð hvítara. Hálfur dalurinn var baðaður 
tunglsljósi og skuggarnir hörfuðu að rótum hlíðarinnar og 
skriðu nær og nær honum. 

Zhílin hélt áfram og hélt sig í skugganum. Hann flýtti sér, 
en máninn hreyfðist enn þá hraðar. Efstu brúnir ha:ðanna til 
hægri voru nú baðaðar í tunglsljósinu. Hann nálgaðist skóg- 
inn en bjartur máninn kom upp handan hæðanna og það 
varð bjart eins og um dag. Það var hægt að sjá hvert blað á 
trjánum. Hæðin var björt en þögul líkt og þar væri ekkert 
lifandi. Það heyrðist ekkert hljóð nema niðurinn í ánni fyrir 
ncðan. 

Zhílin komst inn í skóginn án þess að mæta nokkrum, 
valdi dimnian stað og settist niður til að hvíla sig. 

Hann hvíldist og borðaði einn af ostunum. Síðan fann 
hann stein og reyndi aftur að losna við fjötrana. Hann flum- 
braði sig á höndunum en gat ekki brotið lásinn. Hann reis á 
fætur og hélt áfram efuir veginum. Eftir að hafa gengið næst- 
um mílu var hann orðinn örþreyttur og sár á fótum. Eftir 
hver tíu skref varð hann að nema staðar. „Það er ekki um neitt 
annað að ræða, w hugsaði hann. „Ég verð að dragnast áfram 
eins lengi og ég get. Ef ég sest niður get ég ekki staðið upp 
aftur. Ég get ekki komist til virkisins en þegar dagur rennur er 
best að leggjast niður í skógarþykknið og vera þar kyrr allan 
daginn, og leggja svo af stað aftur næstu nótt.“ 

Hann hélt áfram alla nóttina. Tveir Tartarar á hestbaki 
fóru fram hjá honum, en hann heyrði til þeirra langt í burtu 
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og faldi sig bak við tré. 

Máninn var byrjaður að fölna og það féll dögg á jörðina. 
Dögunin var í nánd og Zhílin hafði ekki náð skógarjaðrinum. 
„Jæja,“ hugsaði hann. „Ég ætla að ganga þrjátíu skref og fara 
síðan inn milli trjánna og setjast þar niður. <c 

Hann gekk önnur þrjátíu skref og sá að hann var kominn 
að skógarjaðrinum. Hann fór að sléttunni. Það var albjart og 
þarna út á sléttunni sá hann virkið. A vinstri hönd, rétt við 
rætur hæðarinnar var eldur að kulna og reykurinn breiddist 
um landið. Það voru menn kringum eldinn. 

Hann skoðaði þetta vandlega og sá glampa á byssuhlaup. 
Þetta voru hermenn. Kósakkar! 

Það glaðnaði yfir Zhílin. Hann tók á því sem hann átti og 
fór af stað niður hæðina. Hann sagði við sjálfan sig. „Ég vona 
bara að enginn Tartari sjái mig núna á opinni sléttunni. Þó að 
ég sé svona nálægt næði ég aldrei þangað nógu snemma.“ 

Hann var ekki fyrr búinn að segja þetta en hann sá á ha*ð 
til vinstri eldci langt frá þrjá Tartara. 

Þeir sáu hann líka og hleyptu hestunum í áttina til hans. 
Hann fylltist örvæntingu. Hann baðaði út liöndunum og 
hrópaði af öllum kröftum. „Bræður, bræður! Hjálp! cc 

Kósakkarnir heyrðu til hans og nokkrir þeirra þutu á bak 
hestum sínum og reyndu að kornast í veg fyrir Tartarana. Kó- 
sakkarnir voru lengra í burtu ogTartararnir voru komnir nær. 
En Zhílin gerði líka síðustu tilraun til að bjarga sér. Hann 
lyfti hleldcjunum með hendinni, hann hljóp í átt til kósakk- 
anna, vissi varla hvað hann var að gera, krossaði sig og hrópaði 
„Bræður! Bra^ður! Bræður! cc 
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Hér voru Fimnitán kósakkar saman. Tartararnir urðu 
hræddir og stoppuðu áður en þeir komust til hans. Zhílin 
skjögraði til kósakkanna. 

Þeir slógu um hann hring og byrjuðu að spyrja hann 
spurninga. „I-Iver ert þú? Hvað gerir þti? Hvaðan ertu? u 

En Zhílin var alveg örmagna og gat aðeins grátið og endur- 
tekið. „Bræður! Bræður!“ 

Nú komu hermennirnir hlaupandi og þyrptust til Zliíl- 
ins.- Einn gaf honum brauð, annar bókhveiti og sá þriðji 
vodka. Einhver setti skikkju utan um hann og annar braut af 
honum hlekkina. 

Liðsforingjarnir þekktu hann og riðu með hann til virk- 
isins. Hermennirnir glöddust við að sjá hann korna aftur og 
gömlu félagarnir söfnuðust til hans. 

Zhílin sagði þeim frá öllu sem gerst hafði. 

„Svona endaði nú ferð mín til að komst heim og ganga í 
hjónaband!,“ sagði hann. „Nei það er ljóst að lánið leilcur eldci 
við mig.“ 

Og þannig gerðist það að hann hélt áfram herþjónustn í 
Kákasus. Það leið mánuður þangað til Kostílin var látinn laus, 
eftir að fímm þúsund rúblna lausnargjald hafði verið greitt 
fyrir hann. Hann var nær dauða en lífi þegar þeir komu með 
hann heim í virkið. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy drið 1870. 
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arndýraveiðum 


Við vorum margir saman á bjarndýraveiðum. Félagi minn 
hafði skotið á bjarndýr en aðeins sært það. Það var blóð á 
snjónum en björninn hafði komist undan. 

Allur hópurinn safnaðist saman í skóginum til að ákveða 
hvort við ættum að elta björninn strax eða bíða í tvo eða þrjá 
daga eftir að hann róaðist. Við spurðum bændurna sem að- 
stoðuðu oldcur við veiðarnar hvort hægt væri að ná birninum 
þennan dag. „Nei. Það er ekki hægt, a sagði gamall bjarnar- 
bani. „Þið verðið að láta björninn róast. Eftir fimm daga er 
ha^gt að umkringja hann. En ef þið eltið hann nuna þá hræðið 
þið hann burt og hann fer af svæðinu.” 

En ungur veiðimaður fór að deila við gamla manninn og 
sagði að það væri vel hægt að ná birninum strax. „í svona snjó 
fer hann ekki langt því að þetta er feitur björn. Hann stöðvast 
áður en kvöldið kemur, eða þá að við göngum liann uppi á 
þrúgunum okkar.“ 

Félaginn sem ég var með var á móti því að elta björninn 
uppi og vildi heldur bíða, en égsagði. 

„Við þurfum ekki að deila. Þu gerir það sem þú vilt en ég 
ætla að rekja slóðina rneð Damian. Ef við náum birninum 
þá er það gott, ef ekki, þá er enginn skaði skeður. Það er enn 
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morgunn og við höfum ekkert annað að gera í dag.“ 

Og þetta var ákveðið. 

Hinir héldu til sleðanna og fóru aftur til þorpsins. Damian 
og ég borðuðum brauð og urðum eftir í skóginum. 

Þegar þeir voru allir farnir athuguðum við Damian vel 
byssurnar okkar, og eftir að hafna gyrt fastar rendurnar á hlýj- 
uin yfirhöfnum okkar með belti, lögðum við af stað og rökt- 
um slóð bjarnarins. 

Veður var gott, frost og logn en það var erfitt að ganga á 
þrúgunum. Snjórinn var djiipur og laus í sér, nýfallinn snjór 
frá í gær, svo að þrúgurnar sukku sex þumlunga niður í snjó- 
inn ogstundum dýpra. 

I 5 að var hægt að sjá slóð bjarnarins úr fjarlægð og við gát- 
um séð hvernig ganga hans hafði verið. Stundum sökk hann 
upp í kvið og plægði snjóinn á göngunni. í fyrstu, meðan við 
vorum undir háum trjám, sáum við slóðina. En þegar við fór- 
um inn í þykkni lítilla furutrjáa nam Damian staðar. 

„Nú verðum við að hætta að rekja slóðina,“ sagði liann. 
„Björninn hefur sennilega lagst einhvers staðar. Þú getur séð 
á snjónum að hann hefur hniprað sig saman hér og hvar. Við 
skulum fara frá slóðinni, en við verðum að fara hljóðlega. Þii 
mátt hvorld lcalla né hósta því að þá verðu liann hræddur og 
flýr.“ 

Við beygðum til vinstri og yfirgáfum slóðina. En eft- 
ir að hafa farið um fimm hundruð stikur rákumst við aftur 
á slóðina. Við fýlgdum henni og hiin lá iit að veginum.Við 
stoppuðum þar og skoðuðum veginn til að sjá hvert björninn 
hafði farið. Hér og hvar voru fótspor bjarnarins í snjónum og 
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klærnar og allur hrammurinn sást greinilega. Og þar voru líka 
för eftir birkiskó sem bændur oft nota. Björninn hafði aug- 
ljóslega farið í átt til þorpsins. 

Við fórum eftir veginum og Damían sagði. „Það er gagns- 
laust að skoða veginn. Við skulum sjá hvar liann liefur farið 
út af veginum, til hægri eða vinstri á sporunum í mjtikum 
snjónum í vegarkantinuni. Hann hlýtur að hafa farið einhvers 
staðar út af veginuni, því eldci hefijr hann farið til þorpsins.“ 

Við gengiun eftir veginum næstum heila mílu þegar við 
sáum hvar slóð bjarnarins beygði út af veginum. Við skoð- 
uðum hana. Við urðum mjög liissa. Vissulega voru þetta spor 
bjarndýrs, en þau lágu ekki frá veginum út í skóginn heldur 
frá skóginum til vegarins.Tærnar snéru í átt að veginum. 

„Þetta lilýtur að vera annar björn,“ sagði ég. Daniian skoð- 
aði þetta betur og hugsaði sig um. 

„Nei,“ sagði hann. „Þetta er sanii björninn. Hann hefur 
verið að leika á okkur og gengið aftur á bak þegar hann fór iit 
af veginum.“ 

Við fylgdum slóðinni og það kom í ljós að þetta var rétt. 
Björninn hafði gengið um það bil tíu skref aftur á bak og síð- 
an, bak við furutré, hafði hann sniiið sér við og gengið beint 
áfram. Daniian nam staðar og sagði. 

„Nú eruni við vissir um að ná honuni. Þarna er mýrlendi 
fram undan oklcur og þar hlýtur liann að hafa sest að. Við 
skulum fara þangað." 

Við lögðum af stað gegnum furuþykkni. Þegar hér var 
komið var ég orðinn uppgefinn og færðin var enn þá þyngri. 
Stundum rann ég til og lenti í einiberjarunnum og festi þrúg- 
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urnar í þeim, scundum lenti lítið furutré milli fóta minna, eða 
þá að ég missti þrúgurnar af mér vegna æfingarleysis, nú eða 
ég lenti á trjábol sem hulinn var í snjónum. Ég var steinupp- 
gefinn og blautur af svita, og ég fór úr yPirhöfninni.Damian 
aftur á móti rann í gegnum þetta eins og bátur, þrúgurnar 
gengu eins og af sjálfu sér og rálcusc aldrei á neitt og hon- 
um skrikaði aldrei fótur. Hann tók meira að segja loðfeldinn 
minn á sínar eigin herðar og hvatti mig áfram. 

Við fórum um tvær mílur til viðbótar og vorum þá komnir 
yPir mýrlendið. Ég var farinn að dragast aftur úr. Ég var alltaf 
að missa af mér þrúgurnar og ég hrasaði oft. Allt í einu stopp- 
aði Damian sem fór á undan mér og sveiflaði handleggnum. 
hegar ég náði honum benti hann og hlustaði. „Sérðu þessa 
héra hoppa um í kjarrinu. Þeir hafa veður af honum. Hann 
hlýtur að vera hérna. a 

Enn héldum við áfram hálfa mílu og þá lcomum við á 
gömlu slóðina aftur. Við höfðum þess vegna farið kringum 
björninn sem var núna nálægt slóðinni sem við fórum frá. 
Við námum scaðar og ég tók af mér húfuna og losaði um föt 
mín. Mér var heitc eins og ég væri í gufubaði og blautur eins 
og drukknuð rotta. Damian var líka rauður í andliti og þurrk- 
aði af sér svicann með ermunum. 

„Jæja, herra minn, u sagði liann. „Við erum búnir að gera 
vel og nú verðum við að hvíla okkur.“ 

Kvöldsólin var orðin rauð í skóginum. Við tókum af okkur 
þrúgurnar og settumst á þær. Við tókum brauð og salt upp úr 
nestispokum okkar. Fyrst át ég snjó og síðan brauð og bragðið 
af brauðinu var svo gott að mér fannsc ég alclrei á ævi minni 
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hafa fengið betri mat. Við sátum og hvíldum okkur þar til 
byrjað var að dimma og þá spurði ég Damian hvort það væri 
löng leið til þorpsins. 

„Já,“ sagði hann. „Það hljóta að vera um átta mílur. Við 
förum þangað í nótt, en nú verðum við að hvíla okkur. Farðu 
í loðfeldinn, annars færðu kvef.“ 

Damian sléttaði snjóinn, braut af trjánum nokkrar furu- 
greinar og gerði úr þeim flet. Við lögðumst niður hlið við hlið 
og settum hendurnar bak við höfuðið. Ég man ekki hvernig 
ég sofnaði. Tveim stundum síðar vaknaði ég, heyrði að eitt- 
hvað brotnaði. 

Ég svaf svo fast að ég áttaði mig ekki á hvar ég var. Ég leit 
í kringum mig. Hvílík dýrð! 

Ég var í einhvers konar höll, allt glitrandi og hvítt með 
sldnandi sulum, og þegar ég leit upp sá ég í gegnum hvíta 
fínlega slæðu hvelfingu, hrafnsvarta, alsetta marglitum ljós- 
um. Þegar ég vaknaði betur mundi ég að við vorum inni í 
skóginum og það sem ég hélt að væri höll og súlnaraðir voru 
tré þakin snjó og hélu og marglitu ljósin voru stjörnur sem 
blikuðu milli greinanna. 

Hélan hafði komið með kvöldinu og hún lagðist yfir allar 
greinar trjánna. Damian var þakinn hélu og hun settist á loð- 
feldinn minn, og him datt niður af trjágreinunum. Ég vakti 
Damian, og við settum á okkur þrúgurnar og lögðum af stað. 
Það heyrðist eldcert hljóð annað en marrið í þrúgunum þegar 
við tróðum mjúkan snjóinn og brestir í greinum sem brotn- 
uðu undan snjóþunganum. Aðeins einu sinni heyrðum við 
hljóð sem kom frá dýri. Eitthvað þaut í átt til okkar og hörf- 
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aði síðan aftur. Ég þóttist viss um að þetta væri björninn en 
þegar við fórum á staðinn sem hljóðið hafði komið frá sáum 
við fótspor eftir héra, og við sáum nokkrar ungar aspir með 
nagaðan börk. Við höfðum fælt í burtu nokkra héra sem voru 
að næra sig. Við fórum iit á veginn, fylgdum honum og dróg- 
um þrúgurnar á eftir okkur. Hér var létt að ganga. Þrúgurnar 
glömruðu þegar þær drógust til og frá á hörðum veginum 
fyrir aftan okkur. Snjórinn marraði undir stígvélunum og hél- 
an settist á andlit oldcar eins og dúnn. Séð gegnum greinar 
trjánna sýndust stjörnurnar á hlaupum til að eiga við okkur 
stefnumót, stundum blikandi, stunduni hurfu þær eins og alk 
ur himinninn væri á hreyfingu. 

Heima í þorpinu kom ég að félaga mínum sofandi, en 
vakti hann og sagði honum frá ferð okkar. Við báðum gest- 
gjafa okkar sem var bóndi að kalla saman aðstoðarmenn til 
að fyigja okkur næsta morgun. Að því loknu borðuðum við 
kvöldverð og lögðumst til svefns. 

Ég var svo þreyttur að ég hefði getað sofið fram á hádegi ef 
félagi minn hefði ekki vakið mig. Ég stökk upp og sá að hann 
var kominn í fötin og var að gera eitthvað við byssu sína. 

„Hvar er Damian?" sagði ég. 

„Farinn inn í skóginn fyrir löngu. Hann hefur þegar far- 
ið að athuga slóðina sem þii gekkst. Hann er kominn aftur 
hingað og er að athuga með aðstoðarmennina. <c 

Ég þvoði mér og klæddi og hlóð byssur mínar. Síðan fór- 
um við að sleðanum og lögðum af stað. 

Það var enn biturt frost. Það var logn en sást ekki til sólar. 
Það var þétt mistur kringum okkur. Allt var enn þá hélugrátt. 
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Eftir tveggja mílna akstur eftir veginuni vorum við komnir 
nálægt skóginum. Við sáum reyk koma upp úr kvos og fórum 
þangað í átt að hópi af bóndafólld, bæði karlmönnum og 
kvenfólki með barefli. Við fórum af sleðanum og til hópsins. 
Karlmennirnir sátu við að steikja kartöflur og hlógn og töl- 
uðu við konurnar. 

Damian var þarna líka og þegar við komum stóð fólkið 
upp og Damian leiddi það burtu til staða á hringnum sem 
höfðum gengið daginn áður. Þau gengu í einfaldri röð konur 
og nienn, þrjátíu talsins. Snjórinn var svo djúpur að við sáum 
þau aðeins fyrir ofan mitti. Þau héldu inn í skóginn, og vinur 
minn og ég héldum á eftir þeim. 

Þó að þau hefðu troðið slóð var samt erfitt að ganga. Á 
hinn bóginn var ekki hægt að detta, þetta var eins og að ganga 
milli tveggja snjóveggja. 

Þannig héldum við áfram næstum hálfa mílu, þegar við 
skyndilega sáum Damian koma úr annarri átt - hlaupandi til 
okkar á þrúgunum, og gefa okkur bendingu um að koma til 
sín. Við fórum til hans og hann sýndi okkur hvar við ættum 
að standa. Eg fór á minn stað og leit í kringum mig. 

Til vinstri handar voru hávaxin furutré og ég gat séð milli 
trjábolanna nokkuð langt. Eg gat séð einn aðstoðarmannanna 
cins og svartan blett fyrir aftan trén. Fyrir framan mig var 
þykkni ungra, um það bil mannhæðar hárra trjáa. Greinar 
þeirra svignuðu undan snjónum og festust saman. Gegn- 
um þetta kjarr var gata á kafi í snjó og hún lá beint til mín. 
Þyklcnið teygðist til hægri og endaði í litlu rjóðri þar sem égsá 
að Damain var að segja félaga mínum að taka sé stöðu. 
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Ég skoðaði báðar byssur mínar og fór að leita mér að betri 
stað til að standa á. Þrju skref fyrir afcan mig var hávaxin 
fura. 

„Þarna vil ég standa>“ hugsaði ég, „því þá get ég sett frá 
mér aðra byssuna upp við tréð.“ Ég hreyfði mig upp að trénu 
og söklc í snjóinn upp að hnjám í hverju spori. Ég tróð snjó- 
inn niður og bjó mér til um það bil eina ferstilcu til að stancla 
á. Ég var með aðra byssuna í hendinni en spennti gikkinn á 
hinni og lagði hana upp við tré. Síðan dró ég rýting minn iir 
slíðrum ogsetti hann í þau aftur til að ganga ur skugga um að 
ég gæti auðveldlega gripið til hans ef á þyrfti að halda. 

Ásama augnabliki og ég hafði lolcið þessum undirbúningi 
heyrði ég Damian hrópa í skóginum. 

„Hann er að koma. Hann er að koma.“ 

Og um leið og Damian kallaði svaraði allt bændafólkið í 
hringnum, hver með sínu nefi. 

„Ou!> Ou!> Ou!“ öslcruðu lcarlmennirnir. 

„Ay! Ay! Ay!>“ æptu konurnar eins hátt og þær gátu. 

Bjarndýrið var inni í hringnum og Damian rak það áfram 
og allt fóllcið hrópaði. Aðeins ég og vinur minn stóðum þög- 
ulir og hreyfðum okkur ekki og biðum þess að björninn kæmi 
í átt til okkar. Ég var með ákafan hjartslátt, starði og hlust- 
aði. Ég titraði oghélt fast um byssuna. „Nii, nu,“ hugsaði ég. 
„Hann mun koma skyndilega, ég miða, skýt og liann fellur.“ 

Og allt í einu, alllangt í burtu til vinstri handar heyrði ég 
að eitthvað féll í snjóinn. Ég horfði milli hárra furutrjáa um 
það bil fimintíu skref frá mér og sá eitthvað stórt og svart bak 
við trjábolina Ég miðaði byssunni, beið og hugsaði. 
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„Kemur hann ekki nær? <c 

Meðan ég beið sá ég að hann hreyfði eyrun, snéri sér við og 
fór til baka. Og þá sá ég hann allan á hlið. Þetta var geysistór 
skepna. Ég varð svo æstur að ég skaut og heyrði að kúlan 
small í trjástofn. Gegnum reykinn úr byssunni sá ég björninn 
stökkva aftur inn í hringinn og hverfa milli trjánna. 

,Jæja,“ hugsaði ég. „Ég hefglatað tækifærinu. Hann kem- 
ur ekki aftur í átt til niín. Annað hvort skýtur félagi minn 
hann, eða hann sleppur milli rekstrarfólksins út lir hringnum. 
Hvað sem öðru líður gefur hann mér ekki fieri á sér aftur.“ 

Ég hlóð samt aftur byssuna og stóð og hlustaði. Allt 
bændafólkið hrópaði hástöfum í öllum hringnum en til ha’gri 
heyrði ég konu æpa í skelfingu. „Hann er hér! Hér er hann! 
Komið hingað, komið hingað! Oh! Oh! Ay! Ay! <l 

Það var augljóst að hún sá bjarndýrið. Ég var hættur að 
búast við honum og horfði til hægri á félaga minn. Skyndilega 
sá ég Damian með broddstaf í hendi, án þrúgnanna hlaupa 
eftir götuslóða til vinar míns. Hann stóð boginn við hlið 
hans. Otaði staf sínum eins og hann væri að miða á eitthvað 
og þá sá ég vin minn lyfta byssu og miða í sömu átt! Hvellur! 
Hann skaut. 

„Þar kom það, ÍC hugsaði ég. „Hann hefur drepið björn- 

• (c 

inn. 

En ég sá að félagi minn hljóp ekki í átt til bjarnarins. Aug- 
ljóslega hafði liann ekki hitt eða þá skotið hafði ekki fellt 
hann. „Björninn mun komast undan, í£ hugsaði ég. „Hann fer 
til baka en mun ekki koma aftur í átt til mín. - En hvað er 
þetta?“ 
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Eicchvað þaut til mín eins og hvirfilbylur og fnæsti. Ég sá 
snjóinn þyrlasc upp rérc hjá mér. Ég leit beint fram og þarna 
var bjarndýrið, þaut eftir stígnum í skógarþykkninu beint 
að mér sýnilega frávita af ótta. Björninn var ekki nema sex 
skref frá mér og ég sá hann í allri sinni scærð - svart brjóstið 
og geysistóran haus með rauðan blett. Þarna var hann, æddi 
beinc að mér og þyrlaði upp snjónum. Ég sá á augnaráði hans 
að hann sá mig ekki en ruddist áfram í blindni, óður af ótta. 
Og vegurinn lá beint að trénu þar sem ég stóð. Ég lyfti byss- 
unni og skaut. Nú var hann alveg að koma að mér og ég sá að 
ég liafði ekki hitt hann. Kúlan hafði farið fram hjá honum og 
hann heyrði mig ekki einu sinni skjóta, en kom beint á mig. 
Ég lét byssuna síga og skaut aftur, snerci næstum haus hans. 
Hvellur! Ég hafði hitt hann en kúlan drap hann ekki. 

Hann lyfti hausnum, lagði eyrun aftur og réðist á mig, 
sýndi tennurnar. 

Ég þreif til hinnar byssunnar en um leið og ég snerti hana 
náði hann til mín, sló mig niður í snjóinn og gekk yfir mig. 

„Guði sé lof, hann er farinn frá mér,“ hugsaði ég. 

Ég reyndi að rísa á fætur en eitthvað þrýsti mér niður og 
hindraði mig í að rísa upp. Flan bjarndýrsins var svo hratt að 
það gat eldci stöðvað sigog fór fram hjá mér, en það hafði snú- 
ið við og fallið ofan á mig. Ég fann þunga þess halda mér niðri 
og fann fyrir einhverju heitu við andlit mitt og áttaði mig á 
því að það var að draga allt andlit mitt upp í gin sitt. Nefið 
á mér var þegar komið upp í það. Ég fann hitann og lykt af 
blóði þess. Það þiýsti niður öxlum mínum með hrömmunum 
svo að ég gat ekki hreyft mig. Það eina sem ég gat var að 
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setja höfuð mitt niður á bringu, burt frá kjafti þess. Ég reyndi 
að verja nef mitt og augu, en það reyndi að sökkva tönnum 
sínum í þau. Næst fann ég að það setti tennurnar í efri skolti 
í enni niitt rétt íyrir neðan hársvörðinn og beit á móti með 
neðri slcolti í holdið fyrir neðan augun. Það var eins og andlit 
niitt væri skorið með hnífum. Ég braust um til að komast 
undan en það flýtti sér að loka skoltinum eins og hundur sem 
sleppir ekki biti sínu. Mér tókst að snúa andlitinu undan en 
það byrjaði að draga það aftur upp í gin sitt. 

„Nú,“ hugsaði ég, „eru dagar mínir taldir!“ 

En þá fann ég að þunganum var lyft af mér, og ég leit upp 
og sá að það var ferið. Það hafði stokkið af mér og hlaupið 
burtu. 

Þegar félagi minn og Damian sáu bjarndýrið slá mig niður 
og byrja að þjarma að mér hlupu þeir af stað til að lijálpa mér. 
Félaga mínuni varð það á í flýtinum að nota eldci troðning- 
inn heldur hljóp hann beint út í djúpan snjóinn og féll niður. 
Meðan hann var að brjótast um í snjónum var bjarndýrið í 
þann veginn að ganga frá mér. En Damian, byssulaus, og að- 
eins með staf í hendi þaut eftir troðningnum öskrandi. „Hann 
er að éta húsbóndann! Hann er að éta húsbóndann!“ 

Og á hlaupunum kallaði hann til bjarnarins. 

„Oh, fíflið þitt. Hvað ertu að gera? Farðu! Farðu!“ 
Bjarndýrið hlýddi honum, lét mig vera og hljóp burtu. 
Þegar ég stóð á fætur var eins mikið blóð á snjónum og kind 
hefði verið slátrað. Rifin húðin fyrir ofan augun héklc niður 
í flygsum. En ég var svo æstur að ég fann eklci til neins sárs- 
auka. 
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Félagi minn kom nú til mín og allt fólkið hópaðist í kring- 
um mig. 

Það skoðaði sár mín og bar snjó að þeim. En ég hugsaði 
ekkert um sár mín og kallaði. 

„Hvar er björninn í hvaða átt hefur hann farið?“ 

Og mér var strax svarað. 

„Hann er hér! Hann er hér!“ 

Og við sáum bjarndýrið aftur hlaupa að okkur. Við gripum 
byssurnar en áður en nokkur gat hleypt af skoti hafði björn- 
inn hlaupið fram hjá. Hann var orðinn grimmur og vildi bíta 
mig aftur en varð hræddur þegar hann sá svona margt fólk. 
Við sáum á slóðinni að það blæddi úr höfði hans og vildum 
elta hann. En þar sem ég fann nú til mikilla verkja í sárum 
mínum fórum við heldur til þorpsins til að finna lækni. Lækn- 
irinn saumaði sár mín með silkiþræði og þau byrjuðu fljótlega 
að gróa. 

Það leið mánuður áður en við fórum aftur til að skjóta 
björninn, en ég fékk aldrci færi á honum. Hann vildi ekki 
koma út úr hringnum. Hann fór hring eftir hring og rak upp 
hræðileg ösltur. 

Damian drap hann. Skot mitt hafði brotið neðri kjálka 
bjarndýrsins og ein tönn hafði hrokkið út íir honum. 

Þetta var geysistórt dýr og svartur feldur þess var mjög falh 
egur. 

Eg lét stoppa hann upp og hann er núna í stofu minni. 
Sárin á enninu gréru svo vel að það er varla hægt að sjá þar 
nokkur ör eftir þau. 
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Þessi saga erfrd árinu 1858. Hún byggist á raunveru - 
legri veiðifcrð sern Tolstoy var sjálfitr i Rúmlega tutt- 
ugu árum síðar hœtti hann alveg öllum veiðiferðum af 
mannúðarástadum. 
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II KAFLI 

Vinsælar sögur 

Á hverju lifa nienn? 
Neistinn sem varð að báli 
Tveir gamlir menn 
Skósmiðurinn 
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Á hverju lifa menn? 


Við vitiim að við erum komin frá datiðanum til lifsins afþví að 
við ebkurn fólk. Sá sem ekki elskar er dauður. 

En sá sem er ríkur og útilokarfátœktfólk> hverniggetur ást Guðs 
búið í hjarta ha?is? 

Börnin mín, elskttm ekki aðeins í orði. Sý?ium ást okbar í verki 
og verum sö?m. 

Ástin erfin Guði, og hver se??i elskarerbarn Guðs ogþekkir Gtið. 
Sá sem ekki elskar þekkir ekki Guð, því ástin er Guð. 

E??gi?i?i maður hefiir nokkurn tíma?in séð Guð. En efvið elsktmi 
hvert a?i?iaðþá býr Guð í okkur. “ 

Guð er ást, ogsá sem elskar lifir í Guði og Guð býr í ho?mm. 

Sá sem segir, cg elska Gtið en hatarfólkið, fer villtir vegar, því 
hvemig getur sá se?n ekki elskar bróður si?m sem hann hefiirséð, 
elskað Guð sem hanti hefur ekki séð? 

Úr fyrsca bréfi Jóhannesar, hinu almenna. 
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I 

Skósmiður einn, sem Símon hét, átti hvorki hús né land en 
bjó með konu sinni og börnum í koti sínu og vann fyrir heim- 
ilinu með iðn sinni. Launin voru lág en brauðið dýrt og allt 
kaup hans nægði aðeins fyrir fieði. Maðurinn og konan áttu 
í sameiningu aðeins einn stakk úr sauðskinni til að nota í 
vetrarkuldanum og hann var rifinn og slitinn. Þetta var ann~ 
að árið sem hann hafði ætlað sér að kaupa gærur til að sauma 
iir nýjan stakk. Fyrir veturinn sparaði Símon dálitla peninga. 
Þrjár rúblur voru faldar í kistli konunnar og viðskiptavinirnir 
í þorpinu skulduðu honum fimm rúblur og tuttugu kópeka. 

Svo einn morgun bjó hann sig að heiman í ferðalag til 
þorpsins til að kaupa gærur. Hann lda^ddi sig í vattfóðraða 
nankinstreyju konu sinnar utan yfir skyrtuna og utan yfir 
hana fór hann í sinn eiginn ullarfrakka. Hann setti rúblurnar 
þrjár í vasa sinn, bjó sér til prik sem hann notaði fyrir staf og 
fór af stað eftir að hafa borðað morgunverð. „Ég rukka þessar 
fimm rúblur sem ég á inni,“ hugsaði hann „bæti svo þessum 
þremur sem ég er með við og það verður nóg til að kaupa fyrir 
gærur í vetrarfeldinn.“ 

Hann kom til þorpsins og barði að dyrum á bændakofa en 
bóndinn var ekld heima. Konan lofaði að peningarnir yrðu 
borgaðir í næstu viku, en sjálfvildi hún ekki borga þá. Símon 
heimsótti annan bónda, en hann sagðist ekki eiga noldcra pen- 
inga oggæti aðeins borgað tuttugu kópeka sem hann skuldaði 
fy^rir stígvél sem Símon hafði gert við. Símon reyndi að fá 
sauðasldnnin að láni en kaupmaðurinn treysti honum ekki. 
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„Komdu með peningana þína,“ sagði hann „þá getur þú 
fengið að velja úr skinnunum. Við vitum vel hvernig það 
gengur að innheimta skuldir.“ 

Allt sem skósmiðurinn græddi á þessari ferð var að fá 
tuttugu kópeka fyrir stígvél sem hann hafði gert við og fá í 
hendur flókastígvél sem einhver bóndi bað hann um að setja 
á leðursóla. 

Símon var í daufu skapi. Hann eyddi þessum tuttugu 
kópekum í vodka og fór síðan heim skinnalaus. Hann fann 
venjulega fyrir frostinu á morgnana en mina, eftir að hafa 
drukkið vodka, var honum hlýtt, jafnvel án sauðskinnsfelds. 
Hann þrammaði áfram, stakk priki sínu í frosna jörðina með 
annarri hendinni, sveiflaði flókastígvélunum með hinni og 
talaði við sjálfan sig. 

„Mér er alveg nógu heitt,“ sagði hann „þó að ég eigi eklci 
sauðskinnsfeld. Eg hef fengið mér sopa af víni og það rennur 
um æðar mínar. Ég þarf engar gærur. Ég held áfram og hef 
ekki áhyggjur af neinu. Ég er svona gerður! Hvað varðar mig 
um þetta? Ég get lifað án sauðsldnns. Ég þarf ekkert á því að 
halda. En konan tuðar, svo mikið er víst. Og satt að segja er 
þetta hörmung, að þrafla allan daginn og fá eldcert borgað. 

En bíddu bara við! Ef þú borgar mér ekki skuldina, skal 
ég flá skinnið af þér. Hvernig Iitist þér á það? Hann borgar 
tuttugu kópeka í hvert ski pti! Hvað get ég fengið fyrir tuttugu 
kópeka? Drukkið fyrir þá, það er það eina sem ég get fengið. 
Blankur! - Hann segist vera það. Það getur svo sem verið - 
en hvað um mig? Þú átt hús, og kýr, og allt. Ég á ekkert nema 
garmana sem ég geng í. Þú ræktar þitt eigið korn. Ég verð 
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að kaupa það. Geri það seni ég vil, ég verð að eyða þremur 
rúblum í brauð í hverri viku. Ég kem heim og kemsn að því 
að þar er allt brauðið búið, og ég verð að koma með eina og 
hálfa rúblu í viðbót. Svo að þú verður að borga skuldina upp 
og enga vitleysu um það! <f 

Þegar liér var komið var hann næstum kominn að kapelk 
unni sem stóð við krossgöturnar. Hann leit upp og sá eitthvað 
hvítleitt handan við kapelluna. Það var byrjað að slcyggja og 
skósmiðurinn starði á þetta án þess að sjá hvað þetta var. Hér 
var enginn hvítur steinn áður. Getur þetta verið uxi. Þetta lík- 
ist ekki uxa. Þetta er höfuð eins og á manni, en það er of hvítt 
og hvað getur maður verið að gera hér? Hann kom nær, svo að 
nú sá hann þetta greinilega. Honum til mikillar undrunar sá 
hann að þetta var raunverulega maður, lifandi eða dauður, sat 
hann þarna nakinn og hallaðist upp að kapellunni. Skósmið- 
urinn fylltist ótta, og hann hugsaði. „Einhver hefur drepið 
hann, flett hann klæðum og skilið hann þarna eftir. Ef ég 
skipti mér af þessu lendi ég öruggiega í vandræðum / 4 

Þess vegna gekk skósmiðurinn fram hjá. Hann fór fyrir 
framan kapelluna svo að hann þyrfti ekki að sjá manninn. 
Eftir að hafa gengið stnttan spöl leit hann við og sá að mað- 
urinn hallaðist ekki lengur upp að kapellunni, en hreyfði sig 
líkt og hann liti í átt til hans. Skósmiðurinn varð enn hrædd- 
ari en áður og hugsaði. ,>Ætti ég að fara aftur til hans eða ætti 
ég að halda áfram? Ef ég fer til hans gæti eitthvað skelfilegt 
gerst. Hver veit hvað þessi náungi er? Ekki hefur hann komið 
hingað í neinum góðum tilgangi. Ef ég kem nálægt honum 
gæti hann stokkið upp og tekið mig kverkataki og þá á ég mér 
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enga undankomu. Eða þó að hann gerði það ekki yrði hann 
mér samt til vandræða. Hvað á ég að gera við nakinn mann? 
Ekki get ég gefið honum einu fötin mín. Ég vona að ham- 
ingjan hjálpi mér til að komast burtu! c< 

Skósmiðurinn flýtti sér áfram og kapellan hélt áfram að 
fjarlægjast - þegar samviskan skyndilega sló hann og hann 
nam staðar á veginum. 

„Hvað ertu að gera, Símon?“ sagði hann við sjálfan sig. 
„Kannski er maðurinn að deyja úr skorti og þú læðist hrædd- 
ur fram hjá honum. Ertu orðinn svo ríkur að þú sért hræddur 
við ræningja? Ah, Símon, þú ættir að skammast þín.“ 

Svo að hann snéri við og fór til mannsins. 

II 

Símon nálgaðist ókunna manninn, horfði á hann og sá að 
hann var ungur maður, vel á sig kominn, ekki með neina mar- 
bletti á líkamanum, honum var aðeins augljóslega mjög kalt 
og hann var hræddur. Hann sat þarna og hallaðist aftur á bak 
án þess að horfa á Símon eins og hann væri of máttfarinn til 
að lyfta augunum. Símon fór alveg til hans og virtist hann 
vakna. Hann snéri höfðinu, opnaði augun og leit framan í 
Símon. Þetta eina augnablik var nóg til að fá Símon til að 
þykja vænt um manninn. Hann henti flókastígvélunum á 
jörðina, leysti af sér mittisbandið, lagði það ofan á stígvélin 
og fór úr ullarfrakkanum. 

„Það er enginn tími til að tala,“ sagði hann. „Komdu, 
farðu strax í þennan frakka. <l Og Símon tók undir handlegg 
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mannsins og hjálpaði honum á fætur. Þegar maðurinn var 
risinn upp sá Símon að líkami hans var vel hreinn og í góðu 
formi, hendur og fætur vel skapaðar og andlitið góðmannlegt. 
Símon kastaði frakkanum yfir herðar hans en hinn gat ekki 
fundið ermarnar. Símon klæddi hann í frakkann, vafði hann 
þétt að líkama hans og batt bandið fast um mitti mannsins. 

Símon tók meira að segja slitna húfu sína af höfði sér og 
setti liana á höfuð mannsins, en þá varð honum kalt á hausn- 
um og hann hugsaði. „Ég er alveg sköllóttur en liann er með 
mikið hrokkið hár. “ Svo hann tók húfuna aftur og setti hana 
á sig „Það er betra að láta hann fá eitthvað á fæturna,“ hugsaði 
hann, og lét manninn setjast og hjálpaði honurn í flókaskóna. 
Hann sagði. „Jæja, vinur, hreyfðu þig nii svo að þér hitni. Við 
getum rætt um aðra hluti seinna. Getur þú gengið?" 

Maðurinn stóð upp og horfði vinsamlega á Símon, en gat 
ekki sagt nokkurt orð. 

„Hvers vegna talar þú ekki?“ sagði Símon. „Það er of kalt 
til að vera hér, við verðum að fara heim. Hérna, taktu staf 
minn, og ef þér finnst þú þróttlítill skaltustyðja þigvið hann. 
Og nú af stað! u 

Maðurinn gekk af stað, liann var léttur í spori og dróst 
ekki aftur úr. 

Á leiðinni spurði Símon. „Og hvar átt þii heima?“ 

„Ég er ekki af þessum slóðum.“ 

„Það var það sem ég hélt. Ég þekki mitt heimafólk. En 
hvers vegna varstu þarna við kapelluna?" 

„Ég get ekki sagt þér það.“ 

„Hefur einhver farið illa með þig?“ 
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„Enginn maður hefur gert mér neitt. Guð hefur refsað 

/ (c 

mer. 

„Auðvitað stjórnar Guð öllu, þii verður einhvers staðar að 
fá mat og húsaskjól. Hvert langar þig til að fara?“ 

„Það skiptir ekki máli hvert ég fer.“ 

Símon skildi þetta ekki. Maðurinn sýndist eldci vera neinn 
glæpamaður, hann var vingjarnlegur í tali en samc sagði hann 
ekkert um sjálfan sig. „Það er nú það,“ hugsaði Símon. „Hver 
veit hvað getur hafa gerst?“ Og hann sagði við ókunnuga 
manninn. „Fyrst svo er, komdu þá heim með mér, og hlýjaðu 
þér þar að minnsta kost um stund.“ 

Og Símon hélt heim á leið og ókunni maðurinn geldc við 
hlið hans. Vindurinn var napur og Símon fann fyrir kuld- 
anum. Það var byrjað að renna af honum og hann fann meira 
fyrir frostinu. Hann var sífellt að reyna að veíja kápu konu 
sinnar betur utan um sig, og hann hugsaði með sjálfum 
sér.„Ja, hérna - talandi um sauðskinn.Ég fór út til að kaupa 
sauðsldnn og kem heim aftur án þess að vera svo mikið sem í 
frakka og það sem meira er, ég kem heim með nakinn mann 
með mér. Ekki verður Matryóna ánægð með þetta.“ Og þeg- 
ar hann hugsaði um konu sína varð hann hryggur. En þegar 
hann horfði á ókunnuga manninn og minntist þess hvernig 
hann leit upp til hans við kapelluna glaðnaði yfir honum. 

III 

Eiginkona Símonar hafði allt tilbúið snemma þennan dag. 
Hún hafði höggvið við, sótt út varn, gefið börnunum matar- 
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skammtinn sem hiin átti sjálf að fá og sat nú og hugsaði. Hún 
velti fyrir sér hvorc betra væri að baka brauð núna eða á morg- 
un. Það var enn til töluvert af brauði. „Ef Símon hefur fengið 
sér að borða í þorpinu," hugsaði hún „og borðar ekki mikið í 
kvöld þá endist brauðið einn dag í viðbót. <( 

Hún vó brauðið aftur í hendi sér og hugsaði áfram. „Ég 
baka ekki meira í dag. Það er aðeins til nóg hveiti í einn brauð- 
hleif. Við getum látið þetta brauð vera nóg fram á föstudag.“ 

Matryóna setti brauðið frá sér á sinn stað og fór að bæta 
skyrtu bónda síns. Meðan hún vann sá hún í huganum bónda 
sinn kaupa skinn í nýjan vetrarfeld. 

„Bara að kaupmaðurinn plati hann ekki. Minn góði bóndi 
er allt of einfaldur. Hann platar engan en hvaða barn sem 
er getur platað hann. Ácta rúblur eru heilmildir peningar - 
hann ætti að fá góðan feld fyrir það verð. Eldd sútuð skinn, 
en samt góðan vetrarfeld. Það var mjög erfitt í fyrravetur að 
eiga engan hlýjan feld. Ég komst hvorki niður að fljótinu né 
neitt annað. Þegar hann fór út þá fór hann í allt sem við átt- 
um og það var ekkert eftir handa mér. Hann fór ekki snemma 
í morgun en samt ætti hann að vera kominn. Ég vona bara að 
hann hafi eldci dottið í það!“ 

Matryóna var enn að hugsa um þetta þegar hún heyrði 
skóhljóð úti fyrir og einhver kom inn. Matryóna stakk nál- 
inni í nálapúðann og fór fram á gang. Þar sá hún tvo menn, 
Símon, og með honum var hattlaus maður í flókastígvélum. 

Matryóna fann strax að það var vínlykt af bónda hennar. 
»Æ,æ, hann hefur verið að drekka," hugsaði hún. Og þegar 
hún sá að hann var frakkalaus, var aðeins í treyjunni hennar, 
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bar ekki neinn böggul, stóð þarna þögull og virtist skammast 
sín, þá varð hún alveg niðurbrotin af vonbrigðum. „Hann 
hefur drulckið út peningana/' hugsaði hún, „og hefur verið á 
fylliríi með þessum ræfli og komið svo heim með hann.“ 

Matryóna lét þá fara fram hjá sér í kofann, fylgdi á eftir 
þeim inn og sá að ókunnugi maðurinn var ungur grannur 
niaður og kknddist frakka bónda hennar. Það var elcki að sjá 
að hann væri í neinni skyrtu undir frakkanum, og hann var 
ekki með neinn hatt. Eftir að hann kom inn stóð hann og 
hvorki hreyfði sig né leit upp og Matryóna hugsaði. „Hann 
hlýtur að vera lögbrjótur - hann er hræddur.“ 

Matryóna var þung á bn in, og stóð við hliðina á ofninum 
til að hafa auga með hvað þeir gerðu. 

Símon tók af sér húfuna og settist niður á bekkinn eins og 
allt væri í lagi. 

„Svona, Matryóna, ef kvöldverðurinn er tilbúinn, fáum 
oldcur þá bita.“ 

Matryóna tautaði eitthvað við sjálfa sig og hreyfði sig ekki, 
en stóð kyrr þar sem hún var hjá ofninum. Hún horfði fyrst 
á annan þeirra og svo á hinn og hristi aðeins höfuðið. Símon 
vissi að konu hans mislíkaði en reyndi að láta eins og iiann 
sad það ekld. Hann lét eins og hann skildi ekki neitt og tók 
undir handlegg ókunna mannsins. 

„Sestu niður, vinur,“ sagði hann, „og við skulum fá okkur 
eitthvað að borða.“ 

Ókunni maðurinn settist á bekkinn. 

„Hefur þú matreitt nokkuð handa oldcur?“ spurði Símon. 

Matryóna gaf reiði sinni lausan tauminn. „Eg hef matreitt 
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en ekki fyrir þig. I>að er ekki annað að sjá en að þú hafir 
drukkið fra þér allt vit. Þú fórst til að kaupa sauðskinnsfeld, 
en kemur heim með ckki svo mikið sem frakkann sem þú 
varst í. Og kemur heim með nakinn ræfil með þér. Ég er ekki 
með neinn kvöldverð handa röftum eins og þér.“ 

„Þctta er nóg Matryóna. Verzu ekki að skammast að 
ástæðulausu! Þér væri nær að spyrja hvers konar maður 

„Og þér væri nær að segja mér hvað þú hefur gert af pen- 
ingunum? a 

Símon fór í vasann á treyjunni og dró upp þriggja rúblna 
seðil, og slétti úr honum. 

„Hérna cru peningarnir. Trifonof borgaði eldci en lofar að 
borga fljótlega.“ 

Matryóna varð enn reiðari. Hann kom ekki með nein- 
ar gærur, en iiafði fært nalcinn náunga í eina frakkann sinn 
og komið með hann heim til þeirra. Hún þreif seðilinn af 
borðinu, kom honum á öruggan stað og sagði. >5 Ég er ekki 
með neinn kvöldverð handa ykkur. Við getum ekki fætt alla 
diykkjurúta í þessum heimi.“ 

„Svona, svona, hægðu svolítið á þér. Hlustaðu fyrst á hvað 
maðurinn hefur að segja!“ 

„Það held ég sé vísdómur í lagi frá druklcnum kjána. Ég 
hafði rétt fyrir mér að vilja ekki giftast þér, drylckjurutur. Þú 
drakkst út rúmfatnaðinn sem móðir mín gaf mér. Og nú 
fórstu til að kaupa feld og hefur drukkið hann líka.“ 

Símon reyndi að segja konu sinni að hann hefði aðeins 
eytt tuttugu kópekum, reyndi að segja henni hvernig hann 
hafði fundið manninn - en Matryóna lét hann aldrei kom- 


86 



A lf/tr smrisögur Tvfsfoys 


ast að. Hún lét nióðan mása og dró inn í málið atburði sem 
höfðu gerst íyrir tíu árum. 

Að lokum fannst Matryónu ekld nóg að tala hún rauk á 
Símon og greip í ermar lians. 

„Komdu með treyjuna mína. Hún er það eina sem ég á og 
þti þarft endilega að taka hana og ganga í henni. Konidu með 
hana, hundurinn þinn, og skrattinn hirði þig.“ 

Símon byrjaði að taka af sér treyjuna og snéri erminni út 
á röngunni. Matryóna þreif treyjuna og hún rifnaði á saunin- 
um. Hún tók hana upp, setti hana yfir höfuð sér og gekk til 
dyra. Hiin ætlaði að fara út, en stoppaði og hikaði. Hún vildi 
þjóna reiði sinni en hana langaði líka til að vita hvers konar 
maður ókunnugi maðurinn var. 

IV 

Matryóna stoppaði og sagði. „Ef hann er góður maður þá væri 
hann ekki ber. Sko, hann var ekki einu sinni í skyrtu. Ef það 
væri allt í lagi með hann hcfðir þú sagt mér hvar þú rakst á 
hann.“ 

„Það er einmitt það sem ég er að reyna að segja þér,“ sagði 
Símon. „I 3 egar ég kom að kapellunni sá ég hann sitja allsnak- 
inn og frosinn. ketta er ekki récta veðrið til að sitja nakinn 
úti í því! Guð sendi mig til hans annars hefði hann orðið úti. 
Hvað átti ég að gera? Hvernig getum við vitað hvað hefur 
komið fyrir hann? Svo að ég tók hann að mér, klæddi hann, 
kom með hann heim. Vertu ekki reið, Matryóna. I>að er synd. 
Mundu, að öll eigum við að deyja einhvern tímann.“ 
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Reiðileg orð voru komin fram á varir Matryónu en hún 
horfði á ókunnuga manninn og þagði. Hann sat fremst á 
bekknum, hreyfíngarlaus, með spennrar greipar á hnjám 
sér, höfuðið niður í bringu, augun lokuð og hann hnyklaði 
brýrnar eins og hann fyndi fyrir sársauka. Matryóna þagði, 
og Símon sagði. „Matryóna, hefiir þú ekki í þér neina ást á 
Guði?“ 

Ivlatryóna heyrði þessi orð og þegar hún horfði á ókunn- 
uga manninn kenndi hún allt í einu í brjósti um hann. Hiin 
kom aftur frá dyrunum, gekk að ofninum og bar fram kvöld- 
verð. Hiin setti skál á borðið og liellti í hana siipu. Þá kom 
luin með allt sem eftir var af brauðinu og Iagði hníf og skeið 
á borðið. 

„Étið ef þið viljið,“ sagði lnin. 

Símon dró ókunna manninn að borðinu. 

„Fáðu þér sæti, ungi maður,“ sagði hann. Símon skar 
brauðið og braut það út í súpuna og þeir byrjuðu að borða. 
Matryóna settist við borðshornið, livíldi höfuðið í höndum 
sér og horfði á ókunna manninn. 

Og Matryóna varð snortin vorkunnsemi og fór að hafa 
svolitla samúð með ókunna manninum. Og það glaðnaði 
strax yfir svip hans. Hann hætti að hnykla biýrnar, leit upp 
og brosti til Matryónu. 

Þegar máltíðinni var lokið, bar konan fram af borðinu og 
byrjaði að spyrja ókunna manninn. 

„Hvaðan ert þú?,“ spurði hún. 

„Ég er ekki héðan.“ 

„En á hvaða ferðalagi ertu?“ 
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»Ég má ekki segja frá því.“ 

„Rændi þig einhver?“ 

„Guð refsaði mér.“ 

„Og þú lást þarna nakinn?“ 

„Já, kaldur og frosinn. Símon sá mig og vorkenndi mér. 
Hann fór úr frakkanum, ferði mig í hann og fór með mig 
hingað. Og þú hefur gefið mér að borða, gefið mér að drekka, 
og sýnt mér saniúð. Guð mun launa þér!“ 

Matryóna stóð upp, tók úr glugganum gömlu slcyrtuna 
af Símoni sem hún hafði verið að bæta og gaf hana ókunna 
manninum. Hún fann líka buxur handa honum. 

„Hérna,“ sagði hiin. „Ég sé að þu átt enga skyrtu. Farðu 
í þessa, og leggðu þig þar sem þú vilt, í loftherberginu eða á 
ofninn.“ 

Ókunni maðurinn fór úr frakkanum og í skyrtuna og lagði 
sig í loftherberginu. Matryóna slöldcti á kertinu, tók frakkann 
og lagðist hjá bónda sínum. 

Matryóna togaði frakkalöfin yfir sig, en gat ekki sofnað. 
Hún gat ekki hætt að hugsa um ókunnuga manninn. 

Þegar hún hugsaði um að hann hefði borðað það síðasta 
sem þau áttu til af brauðinu og ekkert yrði til á morgun, og 
þegar hún hugsaði um slcyrtuna og buxurnar sem hún hafði 
gefið frá sér varð hún hrygg. En þegar hún minntist þess 
hvernig hann hafði brosað tók hún gleði sína aftur. 

Matiyóna lá lengi vakandi og hún vissi að Símon gat ekki 
heldur sofíð - hann togaði í frakkann til sín. 

p/ (c 

„bimon. 

»Uh>“ 
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„Þið hafið borðað það sem eftir var af brauðinn og ég hef 
elcki hnoðað nýjan brauðhleif til að gerjasc. Ég veit ekki hvað 
við eigum að gera á morgun. I<annski get ég fengið Iánaðan 
brauðbita frá Mörtu nágrannakonu ol<lcar. a 

„Við erum lifandi, okkur leggst eitthvað til.“ 

Konan lá þegjandi um stund en sagði svo. „I-Iann virðist 
vcra góður maður, en hvers vegna vill hann eldci segja okkur 
hver hann er?“ 

„Ég býst við að liann hafi sínar ástæður til þess. a 

„Símon!“ 

»Uh“ 

„Við gefum, en hvers vegna gefur enginn okkur neitt?“ 

Símon vissi ekki liverju liann átti að svara, svo hann lét sér 
nægja að segja. 

„Við skulum hætta að tala.“ Hann snéri sér í rúminu og 
var steinsofnaður. 


V 

Það var kominn morgunn þegar Símon vaknaði. Börnin 
sváfu enn. Konan hafði farið til nágranna síns til að fá lán- 
að brauð. Ókunni maðurinn einn sat á bekknum, klæddur í 
gömlu skyrtuna og buxurnar. Hann leit upp. Það var léttara 
yfir honum en í gær. 

Símon sagði við hann. „Nú, nii, vinur, maginn vill brauð 
og nakinn líkami föt. Menn verða að vinna fyrir Iifibrauði. 
Hvaða verk kanntu?“ 

„Ég kann ekkert.“ 
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Símon var hissa á þessu, en hann sagði. 

„Menn sem vilja læra geta lærc hvað sem er.“ 

„Menn vinna, og ég vil líka vinna.“ 

„Hvað heiti þú?“ 

„Mikael.“ 

„Sjáðu til, Mikael, ef þú vilt elckert um þig tala, þá er það 
þitt mál, en þú verður að vinna fyrir þér. Ef þii vilt vinna eins 
og ég segi þér, þá get ég látið þig fá mat og þak yfir höfuðið.“ 

„Megi Guð launa þér! Ég vil kera. Sýndu mér hvað ég á 
að gera.“ 

Símon tók fram garn, festi það við þumalfingurinn og 
byrjaði að snúa því. 

„Þetta er auðvelt - sjáðu!“ 

Mikael tók vel eftir, snéri garninu utan um þumalfingur 
sinn á sama hátc og komst upp á lagið, og snéri garninu líka. 

Síðan sýndi Símon lionum hvernig æcti að vaxbera þráð- 
inn. Mikael náði þessu fullkomlega. Næst sýndi Símon hon- 
um hvernig ætti að koma þræðinum inn og hvernig ætti að 
sauma, og allt þetta lærði Mikael auðveldlega. 

Allt sem Símon sýndi honum skildi hann strax og eftir 
þrjá daga vann hann eins og hann hefði aldrei á ævi sinni gert 
annað en að sauma stígvél. Hann vann án þess að stoppa, 
og borðaði lícið. Þegar vinnudegi lauk settist hann hljóðlega 
niður og horfði upp fyrir sig. Hann fór varla út úr lnisi, tal- 
aði aðeins þegar nauðsyn bar til, gerði ekkert sér til gamans 
og hló aldrei. Þau sáu hann aldrei brosa, nema fýrsta lcvöldið 
þegar Matryóna gaf honum að borða. 
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VI 

Tíminn leið, dagur eftir dag og vika eftir viku. Mikael bjó hjá 
Símoni og vann með honum. Frægð hans spurðist víða því 
fólkið sagði að enginn gæti biiið til jafn falleg og sterk stígvél 
og vinnumaður Símonar, Ivlikael. Fóllc kom ur öllum áttum 
til að fá stígvél hjá Símoni og liann fór að eignast talsverða 
peninga. 

Vetrardag einn þegar Símon og Mikael sátu við vinnu 
var vagni á skíðum sem dreginn var af þremur hestum ekið 
upp að kofanum. I 5 eir horfðu út um gluggann. Vagninn nam 
staðar við dyrnar og fimm þjónar stukku af honurn og opm 
uðu dyrnar. Herramaður í loðfeldi steig út og gekk að dyr~ 
um Símonar. Matryóna stöklc fram og opnaði dyrnar upp á 
gátt. Herramaðurinn beygði sig og gekk inn í kofann og þegar 
hann rétti úr sér náði höfuðið næstum upp í loft og hann virt- 
ist alveg fylla þann hluta hússins sem hann stóð í. 

Símon reis á fætur, hneigði sig og leit á herramanninn 
fullur undrunar. Hann hafði aldrei séð annað eins stór- 
menni. Símon var sjálfur grannur, Mikael horaður og Mat- 
ryóna lítið annað en bein og slcinn, en þessi maður var eins 
og einhver úr öðrum heimi, rauður í andliti, samanrekinn 
og hálsinn eins og nautssvíri. Hann leit á allan hátt út eins 
og stdlmaður. 

Herramaðurinn blés, henti frá sér loðfeklinum, settist á 
bekkinn og sagði. „Hvor yklcar er skósmíðameistarinn? a 

„Ég er sá, göfugi herra," sagði Símon og steig fram. 

Þá hrópaði herramaðurinn á einn sveina sinna. „Þu, Fédka, 
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komdu með leðrið.“ 

Þjónninn kom hlaupandi inn með pakka. Herramaðurinn 
tók pakkann og setti hann á borðið. 

„Opnaðu hann,“ sagði herramaðurinn. Sveinninn opnaði 
pakkann. 

Herramaðurinn benti á leðrið. 

„Sjáðu þetta, skósmiður,“ sagði hann. „Sérðu þetta leður?“ 

»Já> yðar hágöfgi.“ 

„En veistu hvaða tegund af leðri þetta er?“ 

Símon þuklaði á leðrinu og sagði. „Þetta er gott leður.“ 

„Gott, segirðu, fíflið þitt, þú hefur aldrei séð svona leð- 
ur áður á ævi þinni. Það er frá Þýskalandi og kostar tuttugu 
rúblur." 

Símon varð hræddur og sagði. 

„Hvar hefði ég átt að sjá annað eins leður?“ 

„Nákvæmlega! En spurningin er hvort þú getur gert úr því 
stígvél á mig.“ 

„Já, hágöfugi herra, ég get það.“ 

Þá hrópaði herramaðurinn á hann. „bú getur, geturðu 
það? Veistu á hvern þú ert að búa til stígvél og úr hvaða leðri. 
Stígvélin verð að endast heilt ár án þess að aflagast eða rifna á 
saumunum. Ef þú getur þetta taktu þá leðrið og sníddu það. 
En ef þú getur þetta ekki, segðu það þá strax. Ég vara þig við, 
ef stígvélin aflagast eða rifna á saumunum fyrr en ár er liðið, 
læt ég stinga þér í svartholið. Ef þau hvorki rifna né afiagast 
næsta árið, skal ég borga þér tíu rúblur fyrir verkið.“ 

Símon varð óttasleginn og vissi ekki hverju hann átti að 
svara. Hann leit á Mikael, setti í hann olnbogann og hvíslaði. 
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„Á ég að taka verkið? a 

jNdikael kinkaði kolli eins og hann vildi segja. „Já, taktu 
það“ 

Símon gerði eins og Mikael ráðlagði honum og skuldbatt 
sig til að búa til stígvél sem hvorlci niundu rif na né láta á sjá 
í heilt ár. 

Herramaðurinn kallaði á þjón sinn til að draga af sér stíg- 
vélið á vinstra feti og teygði fram löppina. 

»Taktu málið, {< sagði hann. 

Símon klippti pappír sem var sautján þumlunga langur, 
slétti úr honum, kraup niður, þurrkaði vel af liöndum sér á 
svuntunni til að óhreinka ekki sokka herramannsins og byrj- 
aði að raka málið. Hann mældi ilina og yfir ristina og því næst 
kálfann á fetinum, en pappírinn var ekki nógu langur. Kálf- 
inn á leggnum var eins þykkur og raftur á þalci. 

„Gáðu að þér, hafðu það ekki of þröngt á leggnum.“ 

Símon klippti aðra pappírslengju. Herramaðurinn hreyfði 
tærnar í sokkunum, leit í ktingum sig á þá sem voru í kotinu 
og tók eftir Mikael. 

„Með hvern ertu þarna?“ spurði hann. 

„Þetta er vinnumaður minn. Hann mun sauma stígvélin.“ 

„Mundu/' sagði herramaðurinn við Mikael „að gera þau 
þannig að þau endist mér í eitt ár.“ 

Símon leit á Mikael og sá að Mikael var ekki að horfa á 
herramanninn, en starði inn í hornið bak við herramanninn 
eins oghann sæi þar einhvern. Mikael horfði og horfði, og allt 
í einu brosti hann og andlit hans ljómaði. 

„Að hverju ertu að glotta, fíflið þitt?“ þrnmaði herramað- 
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urinn. „Þér væri nær að sjá til þess að stígvélin verði tilbúin á 
réttum címa.“ 

„Þau verða tilbúin á réttum tíma og vel það,“ sagði Mikael. 

„Eins gott að svo verði,“ sagði herramaðurinn, og fór í 
stígvélin. Hann tók loðfeldinn, s\ r eiflaði honum í lcringum 
sig og gekk til dyranna. En hann gleymdi að beygja sig og rak 
höfuðið í tréð yfir dyrunum. 

Hann blótaði og nuggaði höfuðið. Síðan settist hann í sæti 
sitt í vagninum og ólc burtu. 

Þegar hann var farinn, sagði Símon. „Þarna fór maður! Þú 
gætir ekki drepið hann með kylfu. Hann næstum felldi niður 
dyratréð en fann varla fyrir því.“ 

Og Matryóna sagði. „Hvers vegna skyldi maður sem lifir 
slíku lífi ekki verða sterkur? Sjálfur dauðinn haggar ekki svona 
kletti eins og þessum.“ 


VII 

Þá sagði Símon við Mikael. „Nú, nú, við höfum tekið að oldc- 
ur verkið og verðum að sjá til þess að lenda eklci í vandræðum 
vegna þess. Leðrið er dýrt og herrann skapstór. Við megum 
elclci gera nein mistök. Komdu, þú hefur betri augu en ég og 
hendur þínar lagnari en mínar, svo að þú slcalt talca málið og 
sníða stígvélin. Eg skal ljúlca við að sauma yfirleðrið á fram- 
hlutann.“ 

Mikael gerði eins og honum var sagt. Hann tók leðrið, 
breiddi það út á borðinu, braut það í tvennt, tók hníf og byrj- 
aði að sníða. 
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Matiyóna kom og horfði á hann sníða og varð undrandi 
að sjá hvernig hann gerði það. Matryóna var vön að sjá stígvél 
búin til og hiín fylgdist með og sá að Mikael var ekki að sníða 
leður í stígvél heldur skar hann hringskurð. 

Hana langaði til að segja eitthvað en hún hugsaði með 
sjálfri sér. „Kannski hef ég ekki vit á hvernig á að sníða stígvél 
handa herramanni. Mig grunar að Mikael viti meira um þetta 
- og því er betra að ég þegi.“ 

Þegar Mikael hafði sniðið leðrið, tók hann upp þráð og 
byrjaði að sauma ekki með tveimur endum, eins og á að gera 
þegar stígvél eru saumuð heldur með einum enda eins og 
hann væri að biia til mjúka inniskó. 

Aftur varð Matryóna hissa en aftur skipti hún sér ekki af 
þessu. Mikael saumaði af kappi fram á hádegi. Þá stóð Símon 
upp til að fara í mat. Hann leit í kringum sig og sá að Mikael 
hafði búið til inniskó úr leðrinu dýra. 

„/E, æ, æ,“ stundi Símon og hann hugsaði. „Hvernig má 
þetta vera að Mikael sem hefur verið með mér í heilt ár og 
aldrei gert nein mistök verði svona hræðilega á í messunni. 
Herramaðurinn bað um há stígvél af sterkustu og bestu gerð, 
en Mikael hefur búið til mjúka inniskó með einföldum sólum 
og eyðilagt leðrið. Hvað get ég sagt við herramanninn? Ég get 
aldrei fengið svona leður í staðinn.“ 

Og hann sagði við Mikael. „Hvað ert þii að gera, vinur? Þú 
hefur sett mig á hausinn! Þii veist að herramaðurinn pantaði 
há stígvél, en sjáðu hvað þú hefur búið til?“ 

Hann hafði varla byrjað að lesa yfir Mikael þegar það 
glumdi í járnhringnum sem hékk við dyrnar, rat-rat. Einhver 
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var að berja að dyrum. Þau horfðu út urn gluggann. Ríðandi 
maður hafði komið og var nú að binda hestinn við hestastein- 
inn. I>au opnuðu dyrnar og þjónninn sem íylgt hafði herra- 
manninum kom inn. 

„Góðan daginn!" sagði hann. 

„Góðan daginn,“ sagði Símon. „Hvað getum við gert fyrir 

þ‘g ? “ 

„Húsmóðir mín sendi mig vegna stígvélanna.“ 

„Hvað um stígvélin?“ 

„Ja, herra minn þarfnast þeirra ekki lengur. Hann er dá- 

• « 
ínn. 

„Getur það verið?“ 

„Hann var látinn áður en hann komst heim, eftir að hann 
fór frá þér. Hann lést í vagninum. Þegar við komum heim og 
þjónarnir komu til að hjálpa honum út valt hann urn koll. 
Hann var þá þegar dauður og svo stífur að við komum hon- 
um varla út úr vagninum. Húsmóðir mín sendi mig hingað 
til að segja.“ - „Segðu skósmiðnum að herrann sem bað um 
stígvélin og skildi eftir leðrið í þau þarfnist þeirra ekki lengur, 
en að það verði strax að bita til úr því mjúka inniskó á lílcið. 
Bíddu þar til þeir eru tilbúnir og taktu þá með þér heim.“ - 
„Út af þessu er ég kominn.“ 

Mikael tók saman það sem eftir var af leðrinu, vatt það 
upp, tók mjúku inniskóna sem hann hafði búið til, sló þeim 
saman, strauk af þeim á svuntu sinni og rétti þá og leður- 
strangann þjóninum sem tók þá og sagði. „Verið þið sælir, 
meistarar, og megið þið eiga góðan dag!“ 
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VIII 

Arin liðu og Mikael var nú á sínu sjötta ári í vistinni hjá Sím- 
oni. Hann lifði eins og áður. Hann fór eldcert, talaði aðeins 
þegar það var nauðsynlegt og hafði aðeins brosað tvisvar öll 
þessi ár ~ fyrst þegar Matryóna gaf honum að borða og í ann- 
að sinn þegar herramaðurinn koni til þeirra í kotið. Sínion 
var meira en ánægður með vinnumann sinn. Nú spurði hann 
aldrei hvaðan Mikael kæmi, hann óttaðist það eitt að Mikael 
færi í burtu. 

Dag noldcurn voru þau öll lieima. Matryóna var að setja 
járnpott inn í ofninn, börnin voru að leika sér og horfa út um 
gluggann. Símon var að saunia við annan gluggann og Mikael 
að festa hæla á skó við hinn. 

Einn drengjanna liljóp eftir bekknum til Mikaels, hallaðist 
að herðum hans og horfði út á götuna. 

„Sjáðu, Mikael frændi. Þarna er kona með litlar stúlkur! 
Hún sýnist vera að koma hingað. Og önnur stúlkan er hölt.“ 

Þegar drengurinn sagði þetta hætti Mikael að vinna, snéri 
sér að glugganum og horfði út á götuna. 

Símon varð undrandi. Mikael var ekki vanur að horfa út 
á götuna en nú þrýsti hann sér upp að glugganum og horfði 
á eitthvað. Símon horfði líka út og sá að vel klædd kona var 
í raun og veru að koma í heimsókn til lians. Him leiddi tvær 
litlar stúlkur í skinnkápum og þær voru með sjöl úr ull. Það er 
varla hægt að þekkja stúlkurnar sundur, nema hvað önnur var 
lömuð á vinstri fieti og haltraði þegar hún geldc. Konan steig 
inn í anddyrið og inn á ganginn. Hún þreifaði fyrir sér til að 
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finna lokuna á hurðinni. Hún lyfti henni og opnaði dyrnar. 
Hún lét stúlkurnar tvær fara inn á undan sér og fylgdi á eftir 
þeim inn í kotið. 

„Góðan daginn, gott fólk!“ 

„Gjörðu svo vel að ganga inn," sagði Símon. 

„Hvað get ég gert fyrir ykkur? {< 

Konan settist niður við borðið. Litlu stúlkurnar tvær þrýstu 
sér upp að hnjám hcnnar> hræddar við fólkið í kotinu. 

„Ég þarf að láta smíða skó handa þcssum tveimur litlu 
stúlkum áður en vorar. w 

„Við getum gert það. Við höfum aldrei áður gert svona 
litla skó, en við getum búið þá til> annað hvort bryddaða, eða 
skó sem brotið er upp á og fóðraðir eru með hördúk. Félagi 
minn, Mikaek er meistari í þeirri iðn. w 

Símon horfði á Mikael og sá að hann var hættur að vinna 
og sat og starði á litlu stúlkurnar. Símon varð undrandi. Það 
var rétt að stúlkurnar voru fallegar, með svört augu, þriflegar 
og rjóðar í kinnum. Og þær voru með fallega ldúta og í skinn- 
kápum, en samt gat Símon ekki skilið hvers vegna Mikael 
horfði á þær á þennan hátt - rétt eins og hann hefði þelckt þær 
áður. Hann skildi þetta ekki en hélt áfram að tala við konuna, 
og ákveða verðið. Þegar buið var að ákveða það, bjóst hann 
til að taka málið. Konan tók lömuðu stúlkuna á hné sér og 
sagði. „laktu tvö mál af þessari litlu stúlku. Búðu til einn skó 
á lamaða fótinn og þrjá skó á þann heilbrigða. Stúlkurnar eru 
tvíburar og nota báðar sömu stærð. M 

Símon tók málið og talaði um lömuðustúlkuna. „Hvernig 
gerðist þetta? Him er svo falleg stúlka. Fæddist hún svona?“ 
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„Nei, móðir hennar kramdi fótinn. w 
Nú greip Matryóna inn í samræðuna. Hún velti fydr sér 
hver þessi kona gæti verið og hver ætti börnin svo hún sagði. 
„Þú ert þá eldd móðir þeirra?" 

„Nei, kona góð, ég er hvorki móðir þeirra né frænka. Þau 
voru mér alveg ókunnug, en ég ættleiddi þau.“ 

„Þau eru eldd börnin þín, en samt þykir þér svona vænt 
um þau? w 

„Hvernig er annað hægt? Ég bar þær báðar á brjósti. Ég 
eignaðist dreng, en Guð tók hann frá mér. Mér þótti ekki eins 
vænt um hann og mér þykir nú vænt um þær.“ 

„Hver á þá þessi börn? w 


IX 

Eftir að konan fór að tala sagði hún þeim alla söguna. 

„Fyrir um það bil sex árum dóu foreldrar þeirra, bæði í 
sömu vikunni. Faðir þeirra var grafinn á þriðjudegi og móð- 
ir þeirra dó á föstudaginn. Þessir munaðarleysingjar fæddust 
þrem dögum eftir að faðir þeirra dó, og móðir þeirra lifði eldd 
annan dag. Bóndi minn ogégvorum sveitafólk í þorpinu. Við 
vorum nágrannar þeirra, bjuggum í nassta húsi. Faðir þeirra 
var vinafár, viðarhöggsmaður í skóginum. Dag noldcurn þegar 
hann var að fella tré féll eitt þeirra á hann. Það féll yfir líkama 
hans og kramdi hann sundur. Þeir voru varla komnir með 
hann heim áður en sál hans fór til Guðs. Og þessa sömu viku 
fæddi kona hans tvíbura - þessar litlu stúlkur. Hún var fátæk 
og átti engan að. Það var enginn hjá henni, ungur eða gamall. 
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Hún var alein þegar hún feddi þær, og ein niætti hún dauða 
sínum. 

Næsta morgun fór ég til að hitta hana, en þegar ég kom 
inn í kotið var hún, vesalingurinn, köld og stirðnuð. I dauða- 
teygjunum hafði hiin velt sér ofan á þetta barn og kramið 
fót þess. Fólkið í þorpinu kom í kotið, þvoði líkið, lagði það 
til, bjó til kistu og gróf hana. Þetta var gott fólk. Börnin voru 
alein. Hvað átti að gera við þau? Ég var eina konan með barn 
á brjósti. Ég var að næra fyrsta barnið mitc, átca vikna gam- 
alt. Svo ég tók börnin að mér um stundarsakir. Bændafólkið 
kom saman og það hugsaði og hugsaði um hvað væri hægt að 
gera, og að lokum sagði það við mig. „Fyrst um sinn, María, 
ættir þii að annast stiilkurnar, og seinna skulum við sjá hvað 
er hægt að gera fyrir þær.“ Nú, nú, ég ól heilbrigðu stulkuna 
við brjóst mér, en í fyrstu eklci þá lömuðu. Ég bjóst ekki við 
að hún mundi lifa. En svo hugsaði ég með sjálfri mér. „Fyrir 
hvað ætti þessi blessaði sakleysingi að líða?“ Ég fann til með 
henni og byrjaði að gefa henni brjóst. Og þannig nærði ég 
minn eigin son og þessar tvær - hafði öll þrjú á brjósti. Ég 
var ung og hraust og borðaði góðan mat, og Guð gaf mér svo 
mikla mjólk að þau fengu öll jafnvel meira en nóg. Venjulega 
hafði ég tvö á brjósti í einu meðan það þriðja beið. Þegar 
annað var búið að fá nóg gaf ég því þriðja. Og Guð hagaði 
hlutunum svo til að þessar tvær döfnuðu vel en mitt eigið 
barn var grafið áður en það náði tveggja ára aldri. Og égeign- 
aðist ekki fleiri börn þó að við kæniumst vel af. Nú vinnur 
bóndi minn í millunni hjá kornkaupmanninum. Hann fer 
góð laun og við gerum það gott. Nú á ég sjálf engin börn og 
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lífið væri afar cómlegt án þessara litlu scúlkna. Hvernig get ég 
annað en elskað þær! Þær eru gleði lífs míns.“ 

Hiin þrýsti lömuðu scúlkunni að sér með annarri hend- 
inni og með hinni þerraði hún tárin sem runnu niður kinnar 
hennar. 

Og Matryóna andvarpaði og sagði. „Það er satt máltækið 
sem segir. - ,>I 5 að er hægt að lifa án föður og móður en enginn 
getur lifað án Guðs.-“ 

Þannig töluðu þau saman þegar skyndilega allt kotið varð 
uppljómað eins og á sumardegi úr horninu þar sem Mikael 
sat. Þau litu öll til hans þar sem hann sat með spenntar greip- 
ar á hnjánum, starandi upp í loftið og brosti. 

X 

Konan fór í burtu með stúlkunum. Mikael stóð upp afbekkn- 
um, lagði frá sér vinnuna og tók svuntuna af sér. Síðan beygði 
hann sig djúpt fyrir Símoni og konu hans, hami sagði. „Verið 
þið sæl, meistarar. Guð hefur íyrirgefið mér,. Ég bið ykkur að 
fyrirgefa mér líka fyrir það sem ég kann að hafa misgert.“ 

Og þau sáu að það skein ljós frá Mikael. Og Símon stóð á 
fetur, hneigði sig líka fyrir Mikael ogsagði. „Ég skil, Mikael, 
að þú erc enginn venjulegur maður, og ég get hvorki beðið 
þig að vera hér áfram né spyrja þig spurninga. Segðu mér að- 
eins þetta. Hvernig stóð á því að þegar ég fann þig og kom 
með þig heim var þungt yfir þér en þegar kona mín gaf þér 
að borða brostir þú til hennar og það glaðnaði yfir þér? Og 
þegar herramaðurinn kom og pantaði stígvélin, þá brostir þti 
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aftur og það létti enn yfir þér? Og niina, þegar þessi kona kom 
með litlu stúikurnar þá brostir þii í þriðja sinn og ert orðinn 
bjartur eins og sumardagur? Segðu mér, Mikael, af hverju er 
þessi birta í andliti þínu og af hverju brostir þú í þessi þrjú 
skipti?“ 

Og Mikael svaraði. „Ljósið stafar af því að mér liefur ver- 
ið refsað, en nú hefur Guð náðað mig. Og ég brosti þrisvar, 
vegna þess að Guð sendi mig til að læra þrjú sannindi og ég 
hef lært þau. Þau fyrstu lærði ég þegar eiginkona þín fékk 
samúð með mér og þess vegna brosti ég í fyrsta skipti. Onnur 
sannindin lærði ég þegar ríki maðurinn pantaði stígvélin og 
þá brosti ég í annað sinn. Og núna, þegar ég sá þessar litlu 
stelpur lærði ég þriðju sannindin og ég brosti í þriðja sinn.“ 

Og Símon sagði. „Segðu mér Mikael, fyrir hvað refsaði 
Guð þér? Og hver voru þessi þrjii sannindi? svo að ég geti 
sjálfur þeklct þau.“ 

Og Mikael sagði. „Guð refsaði mér fyrir að óhlýðnast sér. 
Ég var engill á himnum og óhlýðnaðist Guði. Guð sendi mig 
til að sækja sál konu. Ég flaug til jarðarinnar og sá sjúka konu 
liggja aleina eftir að hafa fætt rvíburastúlkur. Þær hreyfðu sig 
veiklulega við hlið móður sinnar en him gat ekki lyft þeim á 
brjóst sér. Þegar hún sá mig vissi hún að Guð hafði sent mig 
til að sækja sál hennar og hún grét og sagði. — Engill Guðs! 
Það er nýbúið að grafa bónda minn sem var kraminn undir 
fallandi tré. Eg á hvorki systur né frænkur né móður, engan 
til að annast börn mín. Taktu ekld sál mína. Leyfðu mér að 
annast börn mín, fæða þau og koma þeim á legg áður en ég 
dey. Börn geta ekki lifað án föður eða móður.- Og ég hlustaði 
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á hana. Ég lagði annað barnið á brjóst hennar og setti hitc í 
fang hennar og fór aftur til himna. Ég fór til herra míns og 
sagði.— Ég gat ekki teldð sál móðurinnar. Bóndi hennar varð 
undir tré og lét lífið. Konan eignaðist tvíbura og sárbað mig 
um að taka ekki sál sína.- Hiin sagði.- Leyfðu mér að annast 
börn mín og lcoma þeim á legg. Börn geta ekki lifað án föð- 
ur og móður. Ég tók ekki sál hennar. Og Guð sagði. Farðu, 
taktu sál móðurinnar og lærðu þrenn sannindi: Hvað býr í 
manninum? Hvað er manninum ekki gefið? Og á hverju lifir 
maðurinn? Þegar þú hefur skilið þetta skaltu koma aftur til 
himna.“ 

Svo ég flaug aftur til jarðarinnar og tók sál móðurinnar. 
Börnin ulcu af brjóstum hennar. Líkami hennar snérist við 
í rúminu og valt á annað barnið svo fótur þess aflagaðist. Ég 
hóf mig upp yfir þorpið og ætlaði að fara með sál hennar 
til Guðs, en hvirfilvindur tók mig og vængirnir féllu af mér. 
Hún fór ein til Guðs og ég féll til jarðar við vegarbrúnina.“ 


XI 

Og Símon og Matryóna skildu hver það var sem búið hafði 
hjá þeim og hvern þau höfðu fætt og klætt. Og þau grécu af 
undrun og fögnuði. Og engillinn sagði. „Ég var einn á ber- 
angri, nakinn. Ég hafði aldrei þekkt mannlegar þarfir, kulda 
og hungur, fyrr en ég varð maður. Ég var sársvangur, helkald- 
ur og vissi ekki hvað ég átti að gera. Ég sá, nálægt staðnum 
sem ég var á, kapellu byggða fyrir Guð, og ég fór þangað í 
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von um að finna skjól. En kapellan var lokuð og ég komst 
ekki inn. Svo ég settist niður bak við hana til að skýla mér að 
minnsta kosti fyrir vindinum. Það var að koma kvöld. Ég var 
svangur og kaldur ogsárþjáður. Allt í einu heyrði ég að maður 
kom eftir veginum. Hann hélt á stígvélum og talaði við sjálfan 
sig. í fyrsta sinn eftir að ég varð maður sá ég dauðlegt andlit 
á manni og andlit hans fannst mér svo hræðilegt að ég snéri 
mér undan. Og ég hlustaði á manninn tala við sjálfan sig um 
hvernig það væri að klæða sig á köldum vetri, og hvernig það 
væri að sjá fyrir konu og börnum. Og ég hugsaði. „Ég er að 
deyja úr hungri og kulda, og hér er maður sem hugsar að- 
eins um hvernig hann á að klæða sjálfan sig og konu sína 
og hvernig hann á að fá brauð handa þeim. Hann getur ekki 
hjálpað mér. Þegar maðurinn sá mig varð hann harður á svip 
og enn þá skelfilegri og vék frá mér út á hina vegarbrúnina. 
Ég fylltist örvæntingu , en ég heyrði allt í einu að hann hafði 
snúið við og lcorn aftur til baka. Ég leit upp og þekkti hann 
varla fyrir sama mann. Áður hafði ég séð dauðann í andliti 
hans. En nii var líf í honum og ég bar kennsl á nærveru Guðs 
í honum. Hann kom til mín, klæddi mig í föt og fór með mig 
heim til sín. Þegar ég kom í hiis hans tók kona á móti okkur 
og byrjaði að tala. Konan var enn þá skelfilegri en maðurinn 
hafði verið. Andi dauðans lcorn tit tir munni hennar. Ég gat 
ekki andað vegna nályktarinnarsem dreifðist í kringum hana. 
Hiin vildi reka mig út í kuldann og ég vissi að ef hún gerði 
það mundi hún deyja. Allt í einu talaði bóndi hennar um 
Guð og konan breyttist scrax. Og þegar hiin ferði mér mat og 
horfði á mig sá ég að dauðinn bjó ekki lengur í henni. Hún 
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var komin til lífsins og í henni líka sá ég Guð. 

Þá minntist ég þess fyrsta sem Guð sagði mér að læra. 
„Lærðu hvað býr í manninum.“ Og ég skildi að í manninum 
býr ástin! Ég fylltist gleði yfir að Guð hafði þegar byrjað að 
kenna mér það sem ég átti að læra og ég brosti í fyrsta slcipti. 
En ég hafði ekki lært allt. Ég vissi ekki enn hvað manninum 
er ekki gefið, og á hverju maðurinn lifir. 

„Ég bjó hjá ykkur og það leið eitt ár. I>á kom maðurinn til 
að panta stígvél sem áttu að endast í ár án þess að aflagast eða 
rifna. Ég horfði á hann og allt í einu sá ég við hlið hans félaga 
minn, engil dauðans. Það sá enginn engilinn nema ég. Ég 
þekkti liann og vissi að áður en sól settist mundi hann taka sál 
ríka mannsins. Og ég hugsaði með mér. Maðurinn er að gera 
ráðstafanir ár fram í tímann og veit ekki að hann deyr áður 
en komið er kvöld. Og ég minntist orða Guðs.Lærðu hvað 
manninum er ekki gefið. 

Hvað býr í manninum var ég biiinn að skilja. Nú skildi 
ég hvað manninum er eklci gefið. Manninum er eklci gefið 
að þekkja sínar eigin þarfir. Og ég brosti í annað skipti. Ég 
gladdist yfir að hafa sé félaga minn - það glacldi mig líka að 
Guð hafði opinberað mér svarið við annarri spurningunni. 

Samt vissi ég eldci allt. Ég vissi ekki svarið við spurning- 
unni: Á hverju lifa menn. Og ég var hér áfram, beið eftir að 
Guð kenndi mér síðustu lexíuna. Á sjötta ári komu litlu stiilk- 
urnar, tvíburarnir, með konunni. Og ég þekkti stiilkurnar og 
heyrði livernig þeim hafði verið haldið á lífi. Eftir að hafa 
lilustað á sögu þeirra hugsaði ég. Móður þeirra grátbað mig 
vegna barnanna og ég triiði henni þegar hún sagði að börn 
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gætu ekki lifað án föður eða móður. En ókunnug kona hefur 
annast þau og alið þau upp. Og þegar konan sýndi ást sína 
á börnunum sem hún átti ekki og grét yfir þeim þá sá ég í 
henni lífið: Ekkert getur lifað án ástar hins lifandi Guðs. Og 
ég sldldi að Guð hafði kennc mér þriðju lexíuna og mér var 
fyrirgefið. Og þá brosti ég í þriðja skipti. c< 

XII 

Og fötin hurfu af líkama engilsins og hann íklæddist ljósi svo 
að augað gac ekki horft á hann. Og rödd hans varð hærri lílct 
og hún kæmi eldd frá honum heldur af himnum ofan. Og 
engillinn sagði. 

„Ég hef lærc að enginn maður lifir á því sem hann gerir 
fyrir sjálfan sig, heldur á ást. Móðurinni var ekki gefinn skiln- 
ingur á öllu sem börn hennar þörfnuðust í lífi þeirra. Ríka 
manninum var ekki gefinn skilningur á því hvers hann sjálf- 
ur þarfnaðist. Engunt manni er gefinn skilningur á því hvort 
heldur hann þarf, þegar lcvöldið kemur, stígvél eða líkskó. 

Éghélc lífi þegar égvar maður, ekki vegna eigin getu, heldur 
vegna þess að ástin bjó í brjósti vegfarandans og vegna þess að 
hann og kona hans höfðu með mér santúð og elskuðn mig. 
Munaðarleysingjarnir héldu lífi, ekki vegna umönnunar móð- 
urinnar, heldur vegna þeirrar ástar sem bjó í brjósti konu sem 
ekki þekkti þá, konu sem vorkenndi þeim og elskaði þá. Og 
enginn maður lifir vegna þeirrar umhyggju sem hann ber fyrir 
eigin velferð, heldur vegna þess að ástin býr í manninum. 

Ég vissi áður að Guð gaf mönnum lífið og að hann vill að 
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þeir lifi. Nú skil ég meira en það. 

Ég sldl að Guð vill eklci að nokkur maður sé eyland, og 
þess vegna veitir hann manninum ekki skilning á því hvers 
hann þarfnast fyrir sjálfan sig. En hann vill að þeir séu tengd- 
ir, og þess vegna að þcir skilji lwað sé nauðsynlegt fyrir alla. 

Ég hef nii skilið, að þó að menn haldi að þeir lifi á eigin 
verkum og umhyggju fyrir sjálfum sér, þá er sannleikurinn sá 
að þeir lifa aðeins vegna ástar Guðs. Sá sem á ást er í Guði, og 
Guð er í honum því að Guð er ást.“ 

Engillinn söng Guði lofsöng sinn. Og rödd hans var svo 
sterk að það fór skjálfti um húsið. Þakið opnaðist og eldsúla 
reis frá jörðinni til himna. Símon, kona hans og börnin féllu 
til jarðar. I>að birtust vængir á iierðum engilsins og hann reis 
til himna. 

Og þegar Símon kom aftur til sjáifs sín stóð kotið eins og 
það var áður og í því var enginn nema hans eigin íjölskylda. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy árið 1881 . Hún er samin 
upp úr alpekktu œvintýri um engil sem Guð sendi til 
jarðar til að ínía meðal manna . „Á hverju lifa menn “ 
er talin vera sú saga sem mesthefur verið lesin aföllum 
sög wn Tolstoys . 
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Neistinn sem varð að báli 


Þd gckk Pétur til hans og sagði við hann .. Herra, hversu ofi d ég 
aðfyrirgcfa bróður minum scm hcfur brotiðgegn mér? Allt að sjö 
sinnum? Jcstís scgir við hann. Ekki scgi égpér: allt að sjö sinnum, 
hcldur allt aðsjötiusinnumsjö. Þcss vcgna cr himnariki likt kon- 
ungi cinum scm gcra vildi upp rcikning viðþjóna sina.. En þegar 
hann byrjaði að gcra upp varfarðttr til hans cinn scm skuldaði 
tiuþtísund talentur : Enþcgar hann hafði ckkcrt til að borga mcð 
skipaði hcrra hans að sdja skjldi hann y konu hans og börn og 
allar cigur hans> ogskiddin borgast. Þdféllþjónninn fia?n, laut 
honum og sagði. Hcrra hafbiðlund við ??úg og ég ??mn borga þér 
allt. En hcrra þcssa þjóns kcnndi i b?jósti um hann , lét hann 
Liusan oggafhonum upp skuldina. En er hann fór át, hittiþcssi 
þjó?m cinn af samþjónum sinum scm skuldaði bo?íu??i hundrað 
dcnara. Og hanngreip hann kvcrkataki ogsagði. Dorga þaðsern 
þú skuldar! Samþjónn hansféllþd fram, bað hann ogsagði, Haf 
biðlund við mig og ég mun borga þér. En hann vildi það ekki 
hcldurfór og va?paði honum ífangclsi þar til hann hafði borgað 
skuldina. En þcgar nú samþjónar hans sdu hvað orðið var, urðu 
þcir r?ijög hryggir. Og þcir komu og sógðu húsbónda sínwn allt 
scm gerst hafði. Þd lét húsbóndi hans kalla hann til sín og scgir 
við hann. IUi þjórm, ég gafþér upp alla skiddina afþvt að þú 
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baðst mig um það. Barþd ekki einnigþér að vera miskunnsamur 
við samþjón þinn cins og ég var miskunnsamur viðþig.? Og htís- 
bóndi ham var rciður ogscldi hann í hcndtir böðlinum, þangað 
til hann hafði borgað alla skuldina . Þannig mun cinnig faðir 
niinn himncskur breyta viðykkur cfþiðfyrhgcfið ckhi, hvcrt og 
citt , afhcilum hug. 

(Mactcus 18.21-35.) 

Einu sinni bjó í þorpi nokkur bóndi sem Iván Stecherbakóf 
hét. Hann var þokkalega ríkur, á besta aldri, besti verkmaður- 
inn í þorpinu og átti þrjá syni sem allir voru vel vinnufærir. Sá 
elsti var kvæntur, annar trúlofaður og sá þriðji var stór strákur 
sem gat séð um hesta og var þegar byrjaður að pkegja. Kona 
Iváns var hraust og myndarleg og þau voru svo lánsöm að eiga 
góða og duglega tengdadóttur. Það var ekkert sem hindraði 
Iván og fjölskyldu hans í að lifa góðu lífi. Þau höfðu aðeins 
fyrir einum ómaga að sjá, það var faðir Iváns sem orðinn var 
gamall, þjáðist af asma og hafði legið veikur í sjö ár. Iván átti 
allt sem hann þurfti. Þrjá hesta og folald, kú og kálf og f'imm- 
tán kindur. Konan bjó til öll föt á fjölskylduna og vann auk 
þess á akrinum, og karlmennirnir ræktuðu landið. Þau áttu 
alltaf nóg af korni sem entist þeim fram yfir næstu uppskeru 
og seldu nóga hafra til að borga skattana og önnur gjöld. 
Iván og börn hans hefðu þess vegna getað átt góða daga ef 
ekki hefði komið til fjandskapur milli hans og nágranna hans 
Limping Gabriel sem var sonur Gordéy Ivánofs. 

A meðan Gordéy gamli var lifandi og faðir Iváns var enn 
fær urn að stjórna búinu lifðu bændurnir eins og nágrann- 
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ar eiga að lifa. Ef húsfreyjuna á öðrum bænum vantaði sigti 
eða bala* eða ef karlmennina vantaði poka, eða ef vagnhjól 
brotnaði og ekki var hægt að gera við það strax, var vaninn að 
fara á hinn bæinn og fá hjálp hjá góðum granna. Þegar kálfur 
flæktist inn á kornakur nágrannans ráku þeir hann í burtu og 
sögðu aðeins. „Láttu hann ekki fara inn aftur. Þarna er kornið 
okkar/' í þá daga þekktist ekki að læsa hlöðum eða útihúsum, 
fela hluti fyrir öðrum, eða að tala illa um fólk. 

Svona var þetta á tíð feðranna. Þegar synirnir urðu yfirhöf’ 
uð fjölskyldnanna breyttist þetta allt. Allt byrjaði þetta út af 
einhverjum smámunum. Tengdadóttir Iváns átti hænu sem 
byrjaði að verpa snemma um vorið og hún fór að safna eggj- 
um til páskanna. Á hverjum degi fór hún út í kerruslvýlið og 
fann egg í kerrunni. En dag noldcurn höfðu krakkarnir senni- 
lega gert hænuna hrædda svo að hún flaug yfir girðinguna 
yfir á lóð nágrannans og verpti eggi sínu þar. Tengdadóttirin 
heyrði klakið í hænunni en sagði við sjálfa sig. „Ég hef engan 
tíma núna, ég verð að laga mig til fyrir sunnudaginn. Ég sæki 
eggið seinna. tc Um kvöldið fór hún til kerrunnar, en fann þar 
ekkert egg. Hún fór og spurði tengdamóður sína og mágsinn 
hvort þau hefðu tekið eggið. Nei, þau höfðu ekki gert það, 
en yngsti mágur hennar, Tarás, sagði. „Hún Biddy þín verpti 
í húsagarði nágrannans: Hún var þar að klaka og hiin flaug 
aftur yfir girðinguna þaðan. u 

Konan fór og skoðaði hænuna. Tarna sat hún á prikinu 
með hinum fuglunum, hún lygndi aftur augunum og ætlaði 
að fara að sofa. Konan óskaði þess að hún gæti spurt hænuna 
og fengið svar frá henni. 
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Næst fór hún yfir til nágrannanna og móðir Gabriels kom 
á móti henni. 

„Hvað vantar þig unga kona?“ 

„Ja, grannkona, sjáðu til, hænan mín flaug yfir uni í morg- 
un. Verpti hún eggi hér?“ 

„Við höfum ekki séð neitt. Svo er Guði fyrir að þakka að 
okkar eigin hænur byrjuðu að verpa fyrir löngu. Við söfnum 
saman okkar eigin eggjum og þurfum ekkert á annarra manna 
eggjum að halda! Og við förum ekki yfir á annarra manna 
lóðir til að leita að eggjum, stúlka mín!“ 

Unga konan varð móðguð ogsagði meira en hún hefði átt 
að gera. Grannkona hennar svaraði fullum hálsi og vel það, 
og konurnar byrjuðu að svívirða hvor aðra. Kona Iváns sem 
hafði farið út til að sækja vatn átti af tilviljun leið fram hjá og 
lagði orð í belg. Kona Gabriels kom þjótandi út og byrjaði að 
skamma ungu konuna fyrir atvik sem höfðu gerst og önnur 
sem höfðu aldrei gerst. bað varð allsherjar uppistand, allar 
hrópuðu í einu, reyndu að segja cvö orð samtímis og vönduðu 
ekki heldur orðin. 

„Þú ert þetta!“ og „Þú ert hitt!“ „Þú ert þjófur!“ og „Þú ert 
drusla!“ og „Þii ert að svelta gamla tengdaföður þinn í hel!“ 
og „Þú er aumingi til einskis nýt!“ Og þannig hélt þetta áfram 
og áfram. 

„Og þii hefur sett gat á sigtið sem ég lánaði þér, trunt- 
an þín. Og það er okkar ok sem þú berð föturnar þínar á 
- komdu strax aftur með okið okkar.“ 

Þær náðu taki á okinu og vatnið skvettist niður, þær rifu 
sjölin hver af annarri og byrjuðu að slást. Gabriel sem var 
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að koma utan af ökrunum, stoppaði til að standa með konu 
sinni. Iván og synir hans komu ut og bættust í hópinn. Iván 
var sterkur maður, hann tvístraði hópnum og reif handfylli af 
hári úr skeggi Gabriels. Fólk dreif að til að sjá hvað um væri 
að vera og gat með erfiðismunum skilið slagsmálamennina. 

Gabriel pakkaði hárinu sem var rifið úr skeggi hans í bréf 
og geldc á fund héraðsdóms til að höfða má á hendur Iváni. 
„Ég lét mér ekki vaxa skegg,“ sagði hann „til að láta þennan 
bólugrafna mann, Iván, reyta það af mér.“ Og kona hans gort- 
aði af því við nágrannana að þau mundu fá Iván dæmdan og 
hann yrði sendur til Síberíu. Og þannig fór fjandskapurinn 
vaxandi. 

Gamli maðurinn sem lá í fleti sínu reyndi frá byrjun að fá 
þau til að sætcast en þau hlustuðu ekki á það. Hann sagði við 
þau. „Þetta er kjánaskapur sem þið eruð að gera, börnin góð, 
að deila um þvílíka smámuni. Reynið að hugsa! Þetta snýst 
allt um eitt egg. Það er hugsanlegt að börnin hafi tekið það 
- og hverju skiptir þetta. Hvers virði er eitt egg. Guð sendir 
nóg af þeim handa okkur öllum! Og þó að grannkona ykkar 
hafi sagt óvinsamleg orð - jafnið samt deiluna. Sýnið lienni 
hvernig á að nota betri orð. Og þótt þið hafið lent í slags- 
málum - margir hafa lent í öðru eins, öllum verður okkur á í 
messunni, það er hægt að bæta úr þessu, bindið enda á þetta. 
Ef þið haldið áfram að ala á reiðinni þá er það verst fyrir ykkur 
sjálf.“ 

En yngra fólkið vildi ekki hlusta á gamla nianninn. Það 
leit á orð hans sem marklaus elliglöp. Iván vildi eldd beygja 
sig fyrir nágranna sínum. 
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„Ég reytti aldrei skegg hans, c< sagði hann. „Hann gerði 
þetta sjálfiir. En sonur lians reif allar tölur úr skyrtu niinni, og 
reif hana.... sjáið þetta!“ 

Og Iván kærði lílca til héraðsdóms og það fóru fram rétt- 
arhöld. Meðan á öllu þessu stóð hvarf tengiteinninn í kerru 
Gabriels. Konurnar á ba^ Gabriels sögðu að sonur Iváns hefði 
stolið honum. Þær sögðu. „Við sáum hann um kvöldið fara 
fram hjá glugganum okkar í átt að kerrunni, og maður hér í 
grenndinni sagðist hafa séð hann á lcránni vera að bjóða lands- 
herranum okkar pinnann.“ 

Með þetta fóru þau lílca í héraðsdóminn. Og heima fyrir 
leið enginn dagur án rifrildis og jafnvel áfloga. Krakkarnir 
skömmuðust lílca eins og fullorðna fóllcið. Og þegar konurnar 
hittust af tilviljun við ána þar sem þær þvoðu þvott sinn geklc 
tungan mildu hraðar en hendurnar og hvert orð þeirra var 
slæmt. 

í fyrstu lét þetta bændafólk rógburðinn hvert um ann- 
að nægja. En seinna fór það að grípa allt sem var handbært 
og börnin fylgdu dæmi hinna fullorðnu. Lífíð varð erfiðara 
og erfiðara fyrir alla. Iván Stecherbakóf og Limping Gabriel 
héldu áfram að lögsækja hvor annan í hreppsnefndinni, í 
héraðsdómi og hjá friðardómaranum þar til allir dómarar 
voru orðnir þreyttir á þeim.Ymist var það Gabriel sem féldc 
Iván sektaðan eða settan inn eða það var Iván sem gerði það 
sama við Gabriel. Og því meira sem þeir fyrirlitu hvorn ann- 
an því reiðari urðu þeir - eins og hundar sem ráðast hvor 
á annan og verða því æstari sem lengur er barist. Ef annar 
hundanna er barinn í balcið heldur hann að hinn hundurinn 
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hafi bitið sig og verður enn þá grimmari. Þannig var það um 
þessa sveitamenn. Þeir höfðuðu mál og annar eða hinn var 
scktaður eða stungið inn en það gerði þá aðeins reiðari hvor 
við annan. „Bíddu hægur, 4 ' sögðu þeir „þetta skalt þú fá borg- 
að.“ Og þannig gekk þctta í sex ár. Aðeins gamli maðurinn 
sem lá bjargarlaus í fleti sínu sagði aftur og aftur. „Börnin 
mín, hvað eruð þið að gera? Hættið öllum þessum hefndum. 
Stundið þið vinnu ykkar og hættið þessari illvild - það er betra 
fýrir ykkur. Því meiri sem illvild yldcar er þeim mun ver mun 
ykkur Jíða.“ 

En það hlustaði enginn á hann. 

Á sjöunda ári, í brúðkaupsveislu, réðist tengdadóttir Iváns 
á Gabriel og sagði að liann liefði verið staðinn að lirossa- 
þjófnaði. Gabriel sem var drukldnn gat ekki liaft taumliald á 
reiði sinni og barði konuna svo fast að liun lá í rúminu í viku. 
Og liún gekk þá með barni. Iván var í sjöunda himni. Hann 
fór til dómarans til að bera fram kæru. „Nú losna ég alveg 
við nágranna minn. Hann sleppur ekki við að fara í fang- 
elsi eða í útlegð til Síberíu.“ En Iváni varð eldd að óslc sinni. 
Dómarinn vísaði kærunni frá. Konan var skoðuð en liiin var 
komin á fætur og það sáust engin mcrki um meiðsli. Þá fór 
Iván til friðardómarans en hann vísaði málinu til héraðsdóms. 
Iván lierti róðurinn. Hann sendi skrifaranum og öldungum 
dómsins ómældan skammt af víni og fékk Gabriel dæmdan 
til liýðingar. Dómurinn var lesinn yfir Gabriel af ritaranum. 
„Dómurinn liefur ákveðið að bóndinn Gabriel Gordéy skuli 
gangast undir tuttugu liögg með birkiliríslu við liéraðsdóm.“ 

Iván lieyrði líka dóminn lesinn og leit á Gabriel til að sjá 
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hvernig hann tæki honum. Gabriel varð náhvítur, snéri sér 
við og fór út. Iván fylgdi honum eftir og ætlaði að gá að hesti 
sínum. Hann heyrði Gabriel segja. „Gotc og vel! Hann vill 
flengja balc mitt, það brennur á mér, en eitthvað sem hann á 
gæti brunnið betur!“ 

Þegar Iván heyrði þessi orð fór hann strax aftur inn í réttinn 
og sagði. „Réttlátu dómarar. Hann hótar mér því að brenna 
hús mitt! Hlustið á mig. Hann sagði þetta í vitna viðurvist." 

Það var aftur lcallað á Gabriel. „Er það satt að þú hafir sagt 
þetta? u 

„Ég hef eklci sagt neitt. Hýðið mig fyrst þið hafíð valdið. 
Það er svo að sjá að mér einum verði refsað fy^rir það eitt að 
vera í rétti meðan hann fær að gera það sem honum sýnist.“ 

Gabriel langaði til að segja meira, en varir hans og kinnar 
slculfn og hann snéri sér að veggnum. Jafnvel embættismenn- 
irnir urðu hræddir við þennan svip. „Hann gæti unnið sjálf- 
um sér mein eða nágranna sinum,“ hugsuðu þeir. 

Lolcs sagði gamli dómarinn. „Sjáið þið til, góðir menn. 
Þið ættuð heldur að vera sanngjarnir og sættast. Var það rétt 
af þér, vinur minn Gabriel, að berja ófríska lconu? Það var 
heppni að elclci fór ver, en hugsaðu um hvað hefði getað gerst! 
Var það rétt? Þér væri betra að jata og biðjast fyrirgefningar, 
og þá mnn hann fyrirgefa þér, og við munum breyta dómn- 

tc 

um. 

Skrifarinn heyrði þetta og sagði. „Það er eklci hægt sam- 
kværnt 117. grein. Það náðist elcki samkomulag milli deilu- 
aðila, úrskurður réttarins hefur verið lesinn upp og honum 
ber að framíylgja.“ 
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En dómarinn vildi ekki lilusca á slcrifarann. 

„Hafðu raum á tungu þinn, vinur minn 5 u sagði hann. 
,/Eðst allra laga er að hlýða Guði sem elskar frið. c< Og dónv* 
arinn fór aftur að telja um fydr bóndanum, en án árangurs. 
Gabriel vildi elcki hlusta á hann. 

„Ég verð fimmtugur næsta ár, u sagði hann „og á lcvæntan 
son, og hef aldrei verið hýddur á ævi minni, og nu hefur þessi 
bólugrafni Iván fengið mig dæmdan til hýðingar, og ég á að 
fara til hans og biðja hann fyrirgefningar. Nei, ég hef þolað 
nóg... Iván skal fá ástæðu til að minnast mín!“ 

Aftur skalf rödd Gabriels, og liann gat eklci sagt meira, en 
snéri sér við og fór út. 

Það voru sjö mílur frá dómshúsinu til þorpsins, og það var 
áliðið þegar Iván kom lieim. Hann tók af hestinum og kom 
honum í nátchagann, síðan fór hann inn í kotið. Þar var eng- 
inn. Konan var farin til að sækja lcýrnar ogyngsti sonurinn var 
eklci kominn heim frá ölcrunum. Iván fór inn, settist niður og 
hugsaði málin. Hann minntist þess hvernig Gabriel varð við 
þegar liann hlustaði á dóminn, hvernig hann hafði náfölnað 
og hvernig hann hafði snúið sér að veggnum. Og honum varð 
þungt í skapi. Hann hugsaði um það hvernig honum sjálfum 
hefði liðið ef hann hefði verið dæmdur, og hann vorkenndi 
Gabriel. Þá heyrði liann að faðir hans gamli hóstaði og sá 
hann setjast upp í fletinu og rísa með erfiðismunum á fætur. 
Hann mjakaði sér hægt að belcknum og settist niður. Hann 
var mjög þreyttur og hóstaði lengi til að hreinsa hálsinn. Loks 
hallaði hann sér fram á borðið. Hann sagði. „Jæja, var hann 
dæmdur?“ 
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„Já, tuttugu vandarhögg með birkihríslu,“ svaraði Iván. 

Gamli maðurinn hrisci höfuðið. 

„Þetta er ljóta málið. Þú hefur gert rangt, Iván! Ali! Það er 
mjög slæmt - og ekki þó eins slæmt fyrir hann og þig!~.. Gott 
og vel, þcir hýða hann, mun það gera þér nolckuð gott?“ 

„Hann gerir þetta ekki aftur,“ sagði Iván. 

„Hvað gerir hann ekki aftur? Hvað hefur hann gert verra 
cn þu?“ 

„Er það nú svo, líttu á allan þann skaða sem ég hef orðið 
fyrir vegna hans,“ sagði Iván. „Hann næstum því drap konu 
mína, og nú hótar hann því að brenna okkur. Á ég að þakka 
honum fyrir þetta?“ 

Gamli maðurinn stundi og sagði. „Þii hefur getað farið 
um víðan völl öll þessi ár sem ég hef orðið að liggja hér og 
heldur þess vegna að þii sjáir allt og ég sjái ekki neitt. Æ, 
æ, piltur minn. Það ert þú sem ekkert skilur. Illvildin ger- 
ir þig blindan Afcrot annarra eru fyrir framan augun á þér 
þín eigin eru fyrir aftan bak þitt. Hann hegðaði sér illa! segið 
þið. Hvílík vitleysa. Ef hann væri sá eini sem hegðaði sér illa 
hvernig gætu þá þessi átök átt sér stað? Er stríð milli manna 
nokkurn tímann háð af einum? Deila er alltaf milli tveggja. 
Þii sérð illsku hans en eldd þína eigin. Ef hann væri illur en þú 
góður þá væru engin átök. Hver rcytti hárið úr skeggi hans? 
Hver dró hann fyrir dóm? Samt segir þú að allt sé honum að 
kenna. Þú breytir illa sjálfur, það er það sem er að! Ég breytti 
eldd á þennan hátt, drengur minn, og það er ekki þetta sem ég 
kenndi þér. Var það svona sem við faðir hans og ég höguðum 
okkur? Hvernig hegðuðum við okkur? Nú, eins og nágrannar 
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eiga að haga sér! Ef þannig stóð á að hann vantaði hveiti, þá 
kom einhver kvennanna til okkar. „Trol frændi, oldkur vantar 
hveiti. w 

„ Farðu í hlöðuna, vina mín, a sagði ég, „og taktu eins mik- 
ið og þú þarft.“ Ef hann vantaði strák til að fara með hestana í 
hagann þá sagði ég. „Farðu, Iván, og líttu eftir hestununi.“ Og 
ef mig vantaði eitthvað þá fór ég til hans og sagði. „Gordéy 
frændi, mig vantar þetta eða hitt!“ „laktu það, Trol frændi!“ 
Pannig var samkomulagið á milli oldcar. Og okkur leið vel. En 

núna? .Þessi hernaður sem um daginn var verið að segja 

oklcur fréttir af, stríðinu við Plevna, sjáðu til, það er verra 
stríðið milli ykkar en stríðið við Plevna! Er þetta eitthvert líf? 
Þvílík vitleysa. Þú ert maður og hiisbóndi á þínu heimili. Það 
ert þii sem berð ábyrgðina. Hvað er það sem þú ert að kenna 
konunum og börnunum? Að fitja upp á trýnið eins og hundar 
og bíta. HannTaráska þinn, þessi græningi, var um daginn að 
kalla grannkonu okkar, Irenu, ljótum nöfnum og móðir hans 
hlustaði á og hló. Er þetta rétt? Það ert þú sem berð ábyrgð 
á þessu. Hugsaðu um sál þína. Er þetta allt eins og það á að 
vera? Að hreyta illyrði í annan mann og fá það tvöfalt til baka? 
Að berja mann og fá sjálfur tvö högg í staðinn. Nei, drengur 
minn! Kristur, þegar hann geklc á þessari jörð kenndi okkur 
fávitunum eitthvað allt annað.... Ef einhver hreytir í þig illu 
orði, svaraðu honum engu og hans eigin samviska mun ásaka 
hann. Það var það sem Kristur lcenndi oldcur. Ef einhver ber 
þig bjóddu honum þá hina kinnina: „Komdu, berðu mig ef 
það er það sem ég á skilið!“ Og hans eigin samviska mun 
refsa honum. Hann verður mýlcri, og hann mun hiusta á þig. 
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Það var þetta sem Kristur kenndi okkur, ekki að vera stolt!... 
Hvers vegna segir þú ekki neitt? Er þetta eklci svona eins og 
ég segi?“ 

Iván sat þögull og hlustaði. 

Gamli niaðurinn hóstaði og eftir að honum tókst með erf- 
iðisniunum að ræskja sig, hélt hann áfram „Þú heldur að Krist- 
ur hafi ekki vitað hvað hann var að segja? Hann kenndi þetta 
til að hjálpa okkur. Hugsaðu vel um þetta jarðlíf þitt. Er það 
betra eða verra eftir að þetta Plevna stríð ykkar byrjaði. Hefur 
þú lagt saman allt seni þú hefur eytt í þennan lögfræðikostnað, 
ferðir þínar fram og aftur og matarkostnað á ferðalaginu. Hef- 
ur þú séð hvernig syni þú ert að ala upp? Þú hefðir getað verið 
vel stöndugur, en nú ertu að verða fátækari. Og hvers vegna? 
Allt vegna þessarar gömlu villu. Alk vegna heiðursins. Þú áttir 
að vera að piægja með strákunum þínum og annast sáninguna 
sjálfur. En þú la:tur óvin þinn draga þig til dómarans eða ein- 
hvers lagasnáps. Plægingin er ekki gerð á réttum tíma og ekki 
sáningin heldur, svo móðir jörð verður þér ekki nógu gjöful. 
Hvers vegna brást uppskeran á höfrunum í ár? Hvenær sáðir 
þú þeim? Þegar þú komst aftur heim frá borginni! Og hvað 
hafðir þú upp lír því? Nýja bagga á þínar eigin herðar..... Æ, 
æ, elsku drengurinn niinn, hugsaðu um þín eigin mál. Starf- 
aðu með strákunum þínum á ökrunum og á heimilinu, og ef 
einhver móðgar þig fyrirgefðu honum eins og Guð vill að þú 
gerir. Þá verður lífið auðvelt og þú verður alltaf í góðu skapi.“ 

Iván þagði áfram. 

„Iván, drengurinn minn, hlustaðu á gamlan föður þinn! 
Farðu og leggðu á Rauð og ríddu til sýslumannsins. Bittu þar 
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enda á allt þetta mál. Og farðu í fyrramálið til að sættast við 
Gabriel og bjóddu honum heim því að á morgun er helgur 
dagur, feðingardagur Maríu. Búðu til te og náðu í vodka- 
flösku, semjið frið og hættið öllum þcssum illu heimskupör- 
um og látið þau ekki gerast framar. Og segðu konunum og 
börnunum að gera hið sama/ 4 

Iván andvarpaði og hugsaði. „Það er rétt sem hann segir,“ 
og honum leið strax betur. En hann vissi samt ekki hvernig 
hann gæti farið að þessu. 

Gamli maðurinn byrjaði aftur að tala líkc og hann vissi 
hvað Iván hugsaði. 

„Farðu Iván, fiestaðu þessu eldci. Slöldctu eldinn áður en 
hann breiðist út, eða það verður of seinc.“ 

Gamli maðurinn ætlaði að segja meira, en áður en hann 
gæti það komu konurnar háværar eins og fugl í bjargi. Þær 
voru nýbúnar að fó fréttirnar um að Gabriel hefði verið dæmd- 
ur til hýðingar og um hótanir hans að kveikja í húsinu. Þær 
heyrðu þetta allt og bættu við frá eigin brjósti, og höfðu aftur 
lent í illdeilum úti á engjum við konurnar í húsi Gabriels. Þær 
fóru að segja frá hótunum tengdadóttur Gabriels um nýjar 
aðgerðir: Rannsóknardómarinn væri nii á bandi Gabriels og 
nú mundi hann snua málinu alvcg við. Ogskólastjórinn væri 
að skrifa nýja bænaslaá, að þessu sinni til keisarans, um Iván, 
og allt væri tekið fram í bænaskránni - allt um tengipinnann 
og eldhúsgarðinn - svo að fljótlega yrði hálft heimili Iváns 
þeirra eign. Iván heyrði hvað þær voru að segja og varð aftur 
kuldalegur í garð Gabriels og hætti við þann ásetning sinn að 
sættast við hann. 
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Á bóndabæ er alltaf nóg að gera fyrir bóndann. Iván eyddi 
ekki tíma í að tala við konurnar en fór út í hlöðu. Þegar hann 
hafði lokið við að taka þar til, var sólin sest og strákarnir voru 
lcomnir lieim af akrinum. Þeir höfðu verið að plægja akurinn 
fyrir vetraruppskeruna með tveimur hestum. Iván liitti þá og 
spurði um verkið, hjálpaði þeim að setja alla hluti á réttan 
stað, setti slitna ldafa til liliðar til að gera við þá. Hann ætlaði 
að stinga nokkrum staurum undir hlöðuna en af því að það 
var orðið dimmt álcvað hann að slcilja þá eftir þar sem þeir 
voru til næsta dags. Hann gaf kúnum fóður> opnaði hliðið og 
hleypti hestunum út. Tarás fór með þá í nátthagann. Hliðinu 
var lokað og sett slá fyrir. „Jæja,“ liugsaði hann, „nú ætla ég 
að fá mér að borða og svo í rúmið." Hann tók upp klafana 
og fór inn í bæinn. Hann var aftur búinn að gleyma Gabriel 
og því sem gamli faðir hans hafði verið að segja honnm. En 
rétt þegar hann hafði tekið um hurðarhúninn til að fara inn 
heyrði hann að granni hans hinum megin við girðinguna var 
að skammast yfir einhverjum með liárri röddu. „Hvers virði 
er sá mannskratti? Svona menn ætti að drepa!“ Þessi orð vöktu 
aftur upp reiði Iváns í garð nágrannans. Hann stóð og hlust- 
aði meðan Gabriel lét dæluna ganga, þegar hann þagnaði fór 
Iván inn í bæinn. 

Það var ljós í kotinu. Tengdadóttir hans var að spinna á 
rolck, konan hans að taka til kvöldverðinn, elsti sonur hans 
var að biia til ólar á barnaskó, miðsonurinn sat nálægt borð- 
inu og las bók ogTarás var að bua sig ut til að gæta hestanna 
í haganum yfír nóttina. Það var allt bjart og notalegt í kotinu 
nema þessi plága, illi nágranninn! 
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Iván geldc inn full og reiður. Kascaði ketcinum niður af 
beklcnum og skammaði konurnar íyrir að liafe sett fatahank- 
ann á skakkan stað. Honuni fannst hann vera sjúkur á sál og 
settist niður, þungur á brún, og fór að gera við klafann. Orð 
Gabriels sungu í eyrum hans, hótun hans í réttinum og það 
sem hann var áðan að hrópa með hásri rödd, að einhvern 
„væri rétt að drepa.“ 

Konan hans gaf Tarás kvöldmat, og eftir að hann hafði 
lokið við að borða, fór Tarás í gamla creyju úr sauðskinni og 
fraldca, batc á sig mittisband, tók með sér nesti og fór til að 
gæta hestanna. Elsti bróðirinn ætlaði að fylgja lionum út, Iván 
stóð upp í staðinn og fór út í anddyrið. Það var komið svarta 
myrkur, það hafði þykknað upp og byrjað að hvessa. Iván 
gekk niður þrepin, hjálpaði drengnum á bak og rak folaldið 
af stað á eftir honum. Hann stóð og hlustaði meðan Tarás reið 
í gegnum þorpið og slóst í för með öðrum strákum sem voru 
að fara með hesca. Iván beið þangað til hann heyrði eldd leng- 
ur til þeirra. Þar sem hann stóð þarna gat hann ekki hætt að 
hugsa um orð Gabriels. „Við skulum sjá hvort eitthvað sem 
þú áct brennur ekki betur!“ 

„Hann var til alls vís,“ hugsaði Iván. „Ailt er þurrt og auk 
þess komið hvassviðri. Hann kemur aftan að okkur einhvers 
scaðar og kveikir í einhverju og lætur sig hverfa. Hann brennir 
staðinn og borgar ekkert, þorparinnL. En bíddu við, ef það 
væri hægt að standa hann að verki, þá fengi hann að finna fyr- 
ir því!“ Og hugsunin var svo föst í huga hans að hann fór ekki 
upp þrepin heldur út á götuna og fyrir hornið. „Eg ætla aðeins 
að ganga kringum húsin. Hver veit hvað hann er að gera?“ Og 
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Iván fór hljóðlega út um hliðið. Þegar liann var koniinn út á 
hornið horfði hann fram með girðingunni og sýndist liann 
sjá eitthvað hreyfast á horninu á móti honum, eins og einhver 
hefði komið þangað og horfið aftur. Iván stóð kyrr, hlustaði 
og rýndi út í myrkrið. Það heyrðist eldcert nema þyturinn í 
laufi pílviðartrjánna og gnauðið í stráþökunum. í íyrstu sýnd- 
ist vera niðamyrkur en þegar augun vöndust myrkrinu gat 
hann séð hornið á móti honum og plóg sem lá þar og þak- 
brúnirnar. Hann horfði um stund en sá engan mann. 

„Kannski er þetta tóm vitleysa,“ hugsaði Iván „en ég ætla 
samt að skoða þetta betur.“ Og Iván fór hljóðlega með fram 
skúrnum. Iván gekk svo hljóðlega á birkiskónuin að hann 
heyrði ekki sín eigin skóhljóð. Þegar liann kom að liinu horn- 
inu sýndist eitchvað blossa upp nálægt plógnum og hverfa 
aftur. Það var eins og Iván hefði verið sleginn og hann nam 
staðar. Hann var varla stoppaður þegar eitthvað blossaði upp 
bjartara en áður á sama stað, og hann sá greinilega mann með 
húfu á höfði. Hann beygði sig niður, snéri baki við honurn, 
lcveikti í heytuggu sem hann hélt í hendi sér. Hjarta Iváns 
barðist ört eins og í fugli. Hver caug var spennt til hins ýtr- 
asta. Hann nálgaðist og tók löng skref en fann varla íyrir 
fótunum sem liann gekk á. „Ah,“ hugsaði Iván „Nil sleppur 
hann ekki. Ég stend hann að verki!“ 

Iván var ekki alveg koniinn til hans þegar hann sá allt í 
einu bjart ljós, en ekki á sama stað og áður, og ekki lítinn 
loga. Heyið logaði alveg upp að þakbrúninni og eldurinn 
kesti sig í þakið. Og fyrir neðan það stóð Gabriel og sásc nú 
allur greinilega. 
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Eins og fálki sem steypir sér niður að spörfugli þaut Iván að 
Limping Gabriel. „Nú næ ég hoiuim, hann skal ekki komast 
undan mér,“ hugsaði Iván. En Gabriel hlýtur að hafa heyrt til 
hans og (hvernig sem hann nú fór að því) leit snöggt í kring- 
um sig og skaust burtu fram hjá hlöðunni eins og liéri. 

„Þú skalt ekki sleppaP hrópaði Iván og þaut á eftir hon- 
um. 

Þegar hann hafði næstum náð taki á Gabriel tókst honum 
að smeygja sér undan. Iván greip samt í lafið á frakka Gabriels. 
Það rifnaði alveg af, og Iván féll niður. Hann komst á fætur, 
hljóp aftur af stað og hrópaði. „Hjálp! Grípið hann! Þjófar! 
Morð!“ En nú hafði Gabriels komist heirn að sínu hliði. Þar 
náði Iván lionum og var um það bil að ná taki á honum þegar 
Iván varð fyrir bylmingshöggi eins og hann hefði fengið stein 
á gagnaugað. Það var Gabriel sem sló hann af öllum lcröftum 
með eikarlurki sem lá hjá hliðinu. 

Iván svimaði, hann sá eldglæringar fyrir augum sér. Síðan 
varð allt dimmt og hann féll niður. Þegar hann komst aftur til 
meðvitundar var Gabriel horfínn. Það var bjart eins og dagur 
væri og frá þeim stað sem hús hans átci að standa heyrðust 
brestir og snark líkt og unnið væri með vél. Iván snéri sér 
við og sá að bakhlið lilöðunnar stóð í björtu báli og eldurinn 
hafði líka læst sig á framhliðina. Eldtungur, reykur og logandi 
heyflygsur fuku með vindinum að húsi hans. 

„Hvað er þetta, vinir?“ hrópaði Iván, fórnaði höndum 
og sló sér á lær. „Hjálpi mér, það eina sem ég hefði þurft að 
gera var að hrifsa það undan þakbrúninni og trampa á því!“ 
Hvað er að gerast, vinir?’' endurtók hann hvað eftir annað. 
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Hann langaði til að öskra, en náði elcki andanum. Röddin 
sveik hann. Hann langaði til að hlaupa, en fæturnir vildu ekki 
hlýða honum og þvældust hvor íyrir öðrum. Hann hreyfði 
sig hægt og skjögraði. Aftur náði liann ekki andanum. Hann 
stóð kyrr þangað til hann gat andað aftur og hélt þá áfram. 
Áður hafði hann farið að afturhliðinni til að ná til eldsins, nii 
var framhliðin alelda. Það var líka kominn eldur í eitt horn- 
ið á húsi hans. Nú komu eldtungur út um húsið og það var 
engin leið að komast að því. Mikill mannfjöldi hafði safnast 
saman cn það var ekki hægt að gera neitt. Nágrannarnir voru 
að bera eigur sínar út úr húsum sínum og reka skepnurnar úr 
útihúsunum. Eftir að það kviknaði í hiisi Iváns Icv'ilcnaði líka 
í húsi Gabriels. Það bætti í vindinn og eldurinn breiddist út í 
húsaröðina hinum megin götunnar og hálft þorpið brann til 
kaldra kola. 

Úr húsi Iváns tókst með naumindum að bjarga föður Iváns 
og íjölskyldan bjargaði aðeins fötunum sem fólkið var í. Þau 
misstu allt nema hrossin sem farið hafði verið með í nátthag- 
ann um kvöldið. Þau misstu lcyrnar, hænsnin á prikunum, 
vagnana. plógana. reiðtygin, kistur kvennanna með fötum 
þeirra, kornið í hlöðunni - allt brunnið til ösku. 

Hjá Gabriel voru kýrnar reknar út úr fjósinu og nokkrum 
hlutum bjargað úr húsi hans. 

Eldurinn logaði alla nóttina. Iván stóð fyrir framan stað- 
inn og hélt áfram að segja. “Hvað er þetta,... vinir?.... Það 
hefði aðeins þurft að draga það burt og trampa á þvíf‘ En þeg- 
ar þekjan féll niður þaut Iván inn í brennandi rústirnar, greip 
hálfbrunninn bjálka og reyndi að draga hann út. Konurnar 
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sáu hann og sögðu honurn að sniia við en hann dró bjálkann 
úr rústunum og var á lciðinni inn aftur til að sækja annan 
þegar hann missti fóranna og féll milli loganna. Þá fór sonur 
hans inn á eftir honum og dró hann út. Hár og skegg Iváns 
hafði sviðnað, föt hans voru brennd og hann var með bruna- 
sár á báðum höndum en hann fann eldci fyrir neinn. „Sorgin 
hefur svipt liann vitinu,“ sagði fólkið. Eldurinn brann úc en 
Iván stóð þarna enn og endurtóksömu setninguna. „Vinir!... 
Hvað er þetta? Það hefði aðeins þurft að draga það burt!“ 

Um morguninn kom sonur Öldungsins til að sækja Iván. 

„Pabbi Iván, faðir þinn er að deyja. Hann hefur sent eftir 
þér til að kveðja.“ 

Iván hafði gleymt föður sínum, og skildi ekki hvað var 
verið að segja við hann. 

„Hvaða föður?“ sagði hann. „Eftir hverjum er hann að 
senda?“ 

„Hann sendir eftir þér, cil að kveðja. Hann er að deyja 
heima hjá okkur. Komdu, pabbi Iván,“ sagði sonur Öldungs- 
ins og togaði í skyrtuermi hans. Og Iván fór með drengnum. 

Þegar gamli maðurinn var borinn uc ur bænum höfðu 
brennandi heyflygsur fallið á hann, og það hafði verið farið 
með hann í hiis Öldungsins í útjaðri þorpsins, sem eldurinn 
náði ekki til. 

Þegar Iván kom til föður síns var aðeins kona Öldungs- 
ins í húsinu auk nokkurra lítilla barna uppi á bökunarofn- 
inum. Allir aðrir voru hjá eldinum. Gamli maðurinn sem lá 
á bekknum hélt á vaxkerti í hendi sér. Hann var alltaf öðru 
hvoru að líta til dyranna. Þegar sonur hans kom hreyfði hann 
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sig veiklulega. Gamla konan fór til lians og sagði lionuni að 
sonur lians væri lcominn. Hann bað um að hann kæmi nær. 
Iván kom nær. 

„Hvað sagði ég þér, Iván?“ byrjaði gamli maðurinn. „Hver 
hefur brennt þorpið?“ 

„Það var hann, faðir!“ svaraði Iván. „Ég stóð hann að verki. 
Ég sá hann kasta eldibrandi upp á þakið. Ég hefði getað dreg- 
ið burtu brennandi stráin og trampað á þeim, þá hefði ekkert 
gerst.“ 

„Iván,“ sagði gamli maðurinn. „Ég er að deyja og það kem- 
ur að því að þu þarft líka að horfast í augu við dauðann. Hver 
framdi þetta afbrot?“ 

Iván starði þegjandi á föður sinn og gat ekki sagt eitt ein- 
asta orð. 

„Nú, frammi fyrir Guði segðu liver afbrotið framdi. Hvað 
var það sem ég sagði þér?“ 

Nu fyrst náði Iván áttum og skildi þetta allt. I-Iann snökti 
og sagði. „Ég, faðir minn!“ Og hann féll á kné fyrir framan 
föður sinn og sagði. „Fyrirgefðu mér, faðir. Ég er sekur fyrir 
þér og fyrir Guði.“ 

Gamli maðurinn hreyfði hendur sínar, setti kertið úr hægri 
hendi yfir í þá vinstri og reyndi að lyfta hægri hendinni upp 
að enni sér til að signa sig, en gat eldd gert það. 

„Guði sé lof! Guði sé lof,“ sagði hann og aftur beindi hann 
augum sínum til sonar síns. 

„Iván! Heyrðu Iván!“ 

„Hvað faðir?“ 

„Hvað verður þú að gera núna?“ 
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Iván var farinn að gráca. 

„Eg veit ekki hvernig við koniumsc af núna, faðir,“ sagði 
hann. 

Gamli maðurinn lokaði augunum, bærði varirnar eins og 
til að safna þrócti, opnaði augun og sagði. „Þú bjargar þér. Ef 
þú hlýðir Guðs vilja þá munt þú komast af!“ Hann þagnaði, 
brosti svo og sagði. „Gættu þess vel, Iván! Gæctu þess vel að 
segja engum hver kveikci í. Breiddu yfir afbrot annars manns 
og Guð fyrirgefur þér þín!“ Og gamli maðurinn cók kertið í 
báðar hendur, spennti um það greipar á brjósti sínu, ceygði 
úr sér og dó. 

Iván sagði ekkert tun Gabriel og enginn vissi neitt um 
upptök eldsins. 

Og reiði Iváns í garð Gabriels var að engu orðin. Gabriel 
var undrandi yfir því að Iván sagði cngum neitt. í fyrscu var 
Gabriel hræddur, en þegar fiá leið vandist hann þessu. Karl- 
mennirnir hættu ölhun deilum og fjölskyldurnar fóru að dæmi 
þeirra. Meðan verið var að byggja upp bæi þeirra bjuggu þa^r 
báðar í sama húsi. 

Þegar þorpið var endurreist og þær hefðu getað flutt í 
sundur, lcusu Iván og Gabriel að byggja hús sín hlið við hlið 
og halda áfram að vera nágrannar eins og áður. 

Nú lifðu þeir eins og góðum grönnum sæmir. Iván Stec- 
herbakóf mundi boðorð gamla fóður síns að hlýða lögum 
Guðs, og slökkva eldinn á meðan hann var enn aðeins lítill 
neisti. Ef einhver gerði á hlut hans þá reis hann eldd upp til 
að hefna sín, heldur jafnaði hann deiluna og gerði aftur gott 
úr hlutuniun. 
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Ef einliver hreytti í liann ónotum þá forðaðist liann að 
gjalda í sömu mynt, lieldur reyndi hann að kenna liinum að 
nota ekki ill orð. Það sama kenndi hann konunum og börn- 
ununi. Og Iván Stecherbakóf er aftur risinn á fætur og lifir nii 
betur en liann hafði nokkurn tímann gert áður. 

Þessa sögtt skrifnr Tolstoy árið 1885. 
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Tveir gamlir menn 


Konan segir við hann. „Herra, ég sé aðpú ert spámaður. Feður 
okkar tilbdðu á pessu fjalli og pið segið að iJerúsalem séstaðurinn 
parsem tilbiðju eigi. “Jesús sagði við hana. „ Trtí pu mér y kona, að 
sú stund kemur að menn hvorhi tilbiðja fóðurinn d pessu fjalli 
né iJeritsalem. ... En sú stund kemur og erpegar koniin aðhinir 
sönnu tilbiðjendur skulu tilbiðja fóðurinn í anda ogsannleika, 
pvi aðfaðirinn leitar eimnitt slikm tilbiðjenda. u 

Jóhannes 4: 19-21, 23. 


I 

Einn sinni voru tvcir gamlir menn sem ákváðu að fara í píla- 
grímsferð til að tilbiðja Guð í Jerúsalem. Annar var ríkur 
bóndi, Efím Tanásitch Shevelef. Hinn, Elislia Bodróf, var 
ekki sérlega ríkur. 

Efím var ráðsettur maður, alvarlegur og fastur fyrir. Hann 
hvorki reykti né dralck eða notaði efni og liann hafði aldr- 
ei bölvað á ævi sinni. Hann hafði tvisvar þjónað sem lirepp- 
scjóri og þegar hann hætti voru málefni þorpsins í góðu lagi. 
Hann átti stóra fjölskyldu, tvo syni og kvæntan sonarson. Þau 
bjuggu öll hjá honum. Hann var heilsuhraustur, síðskeggj- 
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aður og beinn í balci og skeggið byrjaði ekki að grána fyrr en 
liann var kominn á sjötugsaldur. 

Elisha var hvorki ríkur né fátækur. Hann hafði áður 
fengist við luisasmíði, en nú þegar hann var fiirinn að eldast 
liélt hann sig heima við og átti býflugnabú. Einn sona hans 
liafði farið að heiman í atvinnuleit, en hinir voru heima. El- 
isha var góðgjarn og glaðsinna gamall maður. Satt er það að 
hann drakk stundum og tólc í nefið, liafði yndi af söng, en 
hann var friðsamur maður og bjó í sátc með fjölskyldu sinni 
og nágrönnum. Hann var lágvaxinn og dökkur yflrlitum, 
með liðað skegg. Og eins og verndardýrlingur hans var hann 
alveg sköllóttur. 

Þessir menn höfðu fyrir löngu unnið þess eið að fara sam- 
an í pílagrímsferð til Jerúsalcm og undirbuið ferðina. En Efím 
hafði aldrei neinn tíma aflögu, hann hafði alltaf í það mörgu 
að sniiast, um leið og einu verki var lokið tók annað við. Fyrst 
þurfti hann að sjá um brúðkaup sonarsonar síns. Na?st varð 
hann að annast móttöku yngsta sonar síns sem snéri heirn frá 
herþjónustu. Og þar næst varð hann að byggja nýjan bæ. 

Helgidag nokkurn hittust gömlu mennirnir tveir f}TÍr utan 
húsið, settust þar niður á timburstafla og fóru að ræða saman. 

„Jæja / 4 spurði Elisha. „Hvenær eigum við að standa við 
eið okkar?“ 

Efím gretti sig. 

„Við verðum að bíða,“ sagði hann. „Þetta hefur verið mér 
erfltt ár. Eg byrjaði að byggja þennan bæ og hélt að hann 
mundi kosta mig rúmlega hundrað rúblnr en nu er ég kom- 
inn hátt í þrjú hundruð rúblur og hef ekki enn lolcið við að 
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byggja hann. Við verðum að bíða þar til í sumar. Næsta sumar 
bregst það ekki að við förum ef Guð lofar.“ 

„Það er mín skoðun að við ættum ekki að láta það bíða 
heldur fara strax,“ sagði Elísha. „Vorið er besti tíminn.“ 
„Tíminn er góður, en hvað um bæinn minn? Hvernig get 
ég farið frá honum?“ 

„Það er nii eldci svo að þú hafir engan til að sjá um hann. 
Sonur þinn getur séð um bygginguna.“ 

„En hvernig? Elsti sonur minn er ekki áreiðanlegur - hann 
fer sér stundum einum of mikið.“ 

„Ah, nágranni, þegar við fbllum frá, halda þau áfram án 
okkar. Láttu son þinn byrja núna til að liann fái einhverja 
reynslu.“ 

„I?að gæti verið rétt, en það er nú einu sinni þannig að 
þegar menn byrja á einhverju þá vilja þeir ljúlca því.“ 

„Eh, vinur, við getum aldrei ldárað allt sem við þyrftum 
að gera. í fyrradag var kvenfólkið heima hjá mér að gera vor- 
hreingerningu fyrir páskana. Hér þurfti eitthvað að gera, 
þarna þurfti eitthvað að gera og þær komast aldrei yfir það 
allt. Þannig sagði dóttir mín sem er vitur lcona. „Við megum 
þakka fyrir að hátíðin kemur án þess að bíða eftir okkur, ann- 
ars kæmi hún aldrei, því að við erum aldrei tilbúnar, alveg 
sama hvað rnikið við vinnum.“ 

Efín var á báðum áttum. 

„Ég er búinn að eyða miklum peningum í þessa bygg- 
ingu,“ sagði hann „og ég get elclci lagt af stað í ferðalagið með 
tóma vasa. Hvor okkar þarf að vera með hundrað rúblur - og 
það eru eklci litlir peningar.“ 
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Elisha hló. 

„Hættu nú þessu, gamli vinur, M sagði hann. „Þií átt tíu 
sinnum meiri peninga en ég, sajnt talarðu um íjárskort. Segðu 
mér aðeins hvenær þú ert tilbúinn, og þó að ég eigi ekkert 
núna skal ég þá vera kominn með nóga peninga.“ 

Efím brosti líka. 

„Herra minn trúr, ég vissi ekki að þii værir svona ríkur, a 
sagði hann. „Hvar ætlar þú að fá þá?“ 

„Ég get skrapað einhverju saman heima og ef það er elcki 
nóg get ég selt um tíu býkúpur nágranna mínum. Hann hefur 
lengi haft augastað á þeim.“ 

„Ef býflugnasvermurinn verður mikill í ár þá muntu sjá 
eftir þeim.“ 

„Sjá eftir þeim! Nei, það geri ég ekki, granni minn. Ég hef 
ekki séð eftir neinu á ævi minni, nema því sem ég hef illa gert. 
Það er ekkert dýrmætara en sálarheill okkar.“ 

„Rétt er það, samr er ekki rétt að vanrækja heimilið.“ 

„En hvað um að vanrækja sálina? Það er verra. Við unnum 
eið, og nú skulum við fara!“ 


II 

Elisha tókst að sannfæra félaga sinn. Næsta morgun, eftir 
góða umhugsun, fór Efím til Elisha. 

„Þú hefur rétt fyrir þér,“ sagði hann. „Við skulum fara. 
Líf og dauði eru í höndum Guðs. Við verðum að fara núna, 
meðan við erum enn lifandi og við góða heilsu.“ 

Eftir viku voru gömlu mennirnir tilbiinir til að leggja af 
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stað. Efím var með nóg af reiðufé. Hann tók sjálfur hundrað 
rúblur, og skilcli tvö hundruð eftir hjá konu sinni. 

Elisha gerði sig líka ferðbúinn. Hann seldi tíu býlcúpur ná- 
granna sínum með þeim nýju býflugnasvermum sem úr þeim 
komu fyrir sumarið. Hann tók sjötíu rúblur fyrir þetta allt. 
I>að sem á vantaði á hundrað rúblur skrapaði hann saman frá 
fjölskyldu sinni og það var nánast allt sem þau áttu. Kona hans 
gaf honum allt sem him hafði sparað saman fyrir útfor sinni. 
Og tengdadóttir hans gaf honum líka það sem hi 111 átti. 

Efím gaf elsta syni sínum skýr fyrirmæli um alla hluti: 
Hversu mikið gras ætti að slá og hvenær og hvert ætti að aka 
mykjunni, og hvernig ætti að ljúka byggingunni og setja þak 
á bæinn. Hann hugsaði fyrir öllu og gaf viðeigandi fyrirmæli. 
Elisha útslcýrði hins vegar aðeins fyrir konn sinni að hún ætti 
að aðskilja þær býflugur seni hann hafði selt frá hinum og 
vera viss um að granni hans fengi allt sem honum bar, refja- 
laust. Hvað rekstur búsins snerti minntist hann ekki á það 
einu orði. 

„I>li veist sjálf hvað á að gera og hvernig á að gera það eftir 
atvikum," sagði liann. Þið eruð bændurnir og vitið hvað er 
ykkur sjálfum fyrir bestu. 

Og gömlu mennirnir gerðu sig ldára. Fólk þeirra bakaði 
handa þeim kökur, bjó til nestispoka og sneið léreft í fóta' 
bönd. Þeir fengu nýja leðnrskó og tóku með sér fóðraða tréskó 
til vara. Fjölskyldurnar fylgdu þeim iit fyrir þorpið og lcvöddu 
þá þar. Gömlu mennirnir hófu pílagrímsferð sína. 

Elisha var í góðu skapi og um leið og hann var kominn út 
úr þorpinu gleymdi hann öllum búsáhyggjum. Það eina sem 
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hann hugsaði um var hvernig hann ætti að lífga upp félaga 
sinn, hvernig hann gæti varast að segja ógætileg orð við nokk- 
urn mann, hvernig hann gæti komist á leiðarenda og heim 
aftur í ást og friði. Á leiðinni hafði hann yfir hljóðar bænir og 
rifjaði upp þaðsem hann mundi úr ævisögum dýrlinga. Þegar 
hann hitti fólk á leiðinni, eða fór inn í gistihús reyndi hann 
að hegða sér vel og láta góð orð falla. Þannig ferðaðist hann 
og naut ferðarinnar. Aðeins eitt gat hann ekki gert. Hann gat 
ekki hætt að taka í nefið. Þó að hann hefði skilið tóbaksdós- 
irnar efcir heima þá saknaði hann þeirra sárlega. Það kom fyrir 
að maður sem hann mætti á veginum bauð honum tóbak, þá 
lét hann sig dragast aftur úr félaga sínum til að snússa sig. 

Efírn gekk líka hraustlega. Hann gerði ekkert sem var 
rangt og lét aldrei ill orð falla, en hann var fremur þungur í 
skapi og hafði áhyggjur iit af því hvernig biiskapurinn heima 
gengi. Hafði hann ekki gleymt að gefa syni sínum fyrirmæli 
um eitt og annað? Mundi sonurinn gera hlutina rétt? Ef hann 
á leiðinni sá cinhvern vera að setja niður kartöflur eða keyra 
út mykju fór hann strax að hugsa um hvort sonurinn hefði nú 
gert eins og lionum hafði verið sagt. Það lá við að hann fengi 
löngun til að snúa aftur heim til að geta haft anga með þessu 
eða jafnvel gera það sjálfur. 


III 


Nú höfðu gömlu mennirnir verið fimm vikur á göngunni, 
heimagerðu tréskórnir voru útslitnir og þeir yrðu að kaupa 
nýja þegar þeir kæmu heim til Litla-Rússlands. Allan þennan 


136 



AUar smtisögur Tolstop 


tíma frá því þeir fóru að heiman höfðu þeir orðið að borga 
fyrir mat og gistingu en þegar þeir komu til Litla-Riisslands 
kepptist fólk um að bjóða þeim inn í kotin. Það gaf þeim að 
borða og vildi ekki talca við neinni greiðslu. Og meira en það, 
fólkið setti brauð og jafnvel kökur í nestispokana handa þeim 
að borða á leiðinni. 

Göirilu mennirnir ferðuðust þannig um fimm hundruð 
mílur án utgjalda, en eftir að hafa farið yflr næsta hérað komu 
þeir inn á landsvæði þar sem uppskeran hafði brugðist. Sveita- 
fóllcið hýsti þá ókeypis en frían mat fengu þcir ekki. Stundum 
gátu þeir ekki fengið neitt brauð. Þeir buðu peninga en það 
var ekkert brauð til. Fólkið sagði að uppskeran hefði alveg 
brugðist árið á undan. Þeir sem höfðu verið ríkir áttu nó ekki 
neitt og höfðu orðið að selja allar eigur sínar. Þeir sem höfðu 
vcrið bjargálna voru nú nauðstaddir og fátældingarnir sem 
ekki voru farnir gengu um og betluðu eía voru hcima hjá sér 
og sultu heilu hungri. Um veturinn urðu þeir að eta hýði og 
lappir af gæsum. 

Kvöld eitt komu gömlu mennirnir að litln þorpi. Þeir gistu 
þar, lceyptu fimmtán pund af brauði og fóru fyrir dögun til 
þess að komast sem lengst áður enn hiti dagsins byrjaði. Eftir 
að hafa gengið um átta mílur komu þeir að læk og settust þar 
niður. Þeir fylltu skál af vatni og gegnbleyttu brauðið í því og 
átu síðan. Þá skiptu þeir um fótabönd og hvíldust imi stund. 
Elisha tók fram tóbaksdósir. Efím horfði á hann og hristi höf- 
uðið. 

„Hvernig stendur á því að þú hættir eldd þessum ljóta áv- 
ana? M sagði hann. 
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Elislia sveiílaði handleggnum. „Þessi ljóri ávani er sterkari 
en ég,'' sagði hann. 

Eftir að hafa hvílt sig stóðu þeir upp og héldu áfram. Þeg- 
ar þeir Iiöfðu gengið næstum aðrar átta mílur komu þeir að 
stóru þorpi og gengu beint inn í það. Nú var orðið heitt í 
veðri. Elisha var þreytcur og langaði til að hvíla sig og fá sér 
drykk, en Efím stoppaði ekki. Efím var meiri göngumaður og 
Elisha fannst erfitt að hafa við honum. 

„Nú, fáðu þér þá að drekka,“ sagði Efím. „Ég vil ekki neitt.“ 

Elisha nam staðar. 

„Þú heldur áfram,“ sagði hann, „en ég ætla aðeins að 
bregða mér inn í lida húsið þarna. Ég næ þér aftur fljótlega.“ 

„Gott og vel,“ sagði Efím og gekk einn eftir þjóðveginum 
en Elisha snéri við og fór inn í húsið. 

Húsið var lícið og hlýlegc, pússað með leir. Leirinn hafði 
sums staðar dottið af. Bersýnilega var langt síðan gert var við 
þetta, og stráið hafði losnað af þakinu öðrum megin. Inngang- 
urinn að húsinu var gegnum húsagarðinn. Elisha geldc þar inn 
og sá að horaður skegglaus maður lá upp við torfvegg sem lá 
kringum hcisið. Treyja mannsins var gyrt niður í buxurnar eins 
og siður er í Litla-Rússlandi. Maðurinn hlaut að hafa lagc sig 
í skugganum, en sólin gengur áfram og nú skein hiin á hann. 
Hann Iá kyrr en var þó ekki sofandi. Elisha kallaði á hann og 
bað hann að gefa sér að drekka, en maðurinn svaraði engu. 

„Hann er annað hvort sjiikur eða óvinveittur,“ hugsaði El- 
isha og gekk til dyranna. Hann heyrði barn gráta í húsinu. 
Hann tók í hringinn sem kom í stað handfangs og barði með 
honum á dyrnar. 
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„Halló, hiisbændur!“ Kallaði hann en enginn svaraði. 

„Halló, kristið fólk!“ Ekkert hreyfðist. 

„Halló, þjónar Guðs!“ Enn ekkert svar. 

Elisha ætlaði að sniia frá, en hann hélt að hann hefði heyrt 
stunu hinum megin við dyrnar. 

„Hjálpi mér, það hlýtur eittlivað að hafa komið fyrir þetta 
fólk. Ég verð að skoða þetta betur.“ 

Og Elisha geld< inn í kotið. 

IV 

Elisha snéri hringnum. Dyrnar voru ckki læstar. Hann opn- 
aði þær og geldc inn þröngan ganginn. Dyrnar inn í stofuna 
voru opnar. Til vinstri var ofii úr tígulsteinum. Fyrir framan 
hann upp við vegginn var stæði fyrir íkon og borð undi því. 
Við borðið var bekkur og þar sat gömul kona, berhöfðuð og 
ldæddist aðeins einni flík. Þarna sat hún og höfuð liennar 
hvíldi á borðinu. Hjá henni var lítill, fölleitur drengur með 
framstandandi maga. Hann var að biðja hana um eitthvað, 
togaði í ermina á henni og grét beisklega. Elisha geldc inn. 
Það var ólykt í bænum. Hann horfði í kringum sig og sá konu 
liggja á gólfinu bak við ofninn. Hún lá flöt á gólfinu með 
lokuð augu. Hún var með hryglu, teygði ýmist úr fætinum 
eða dró hann undir sig. Hún bylti sér til og óþefurinn kom frá 
henni. Hún var augljóslega hjálparlaus og það var enginn sem 
kom henni til hjálpar. Gamla konan lyfti höfðinu frá borðinu 
og horfði á ókunnuga manninn. 

„Hvað vilt: þu?“ sagði hún. „Hvað vantar þig, maður?“ Við 
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eigum ekkerc. M 

Elisha skildi hvað hún sagði þó að hún talaði mállýsku 
manna í Litla-Rússlandi. 

„Ég kom cil að biðja um vatnssopa að drekka, þjónn 
Guðs,“ sagði hann. 

„Hér er enginn - enginn - sem gecur sótc það. Far þii þína 
Ieið.“ 

Þá sagði Elisha. 

„Er hér enginn hjá ykkur sem er nógu hrauscur cil að sinna 
þessari konu? ct 

„Nei, við höfum engan. Sonur minn er að deyja úti og við 
erum að deyja hér inni. cc 

Licli drengurinn hafði hætt að gráta þegar hann sá ókunn- 
uga manninn, cn þegar gamla konan fór að tala byrjaði liann 
aftur, togaði í ermi hennar og hrópaði. 

„Brauð, amma, brauð.“ 

Elisha var í þann veginn að spyrja gömlu konuna um fleira 
þegar maðurinn staulaðist inn í húsið. Hann kom eftir gang- 
inum, studdi sig við vegginn, en þegar liann kom í scofuna 
féll hann niður í horninu hjá þröskuldinum og reyndi eldci að 
reisa sig upp til að komast á bekkinn. Hann fór að tala með 
erflðismunum. Hann gat aðeins sagt eicc og eict orð í einu og 
varð þá að þagna til að ná andanum. 

„Við erum veik, ct sagði hann „og það er hungursneyð. 
Hann er að deyja.úr hungri.“ 

Hann benti á drenginn og byrjaði að snökta. 

Elisha hossaði upp bakpokanum sem hann bar á herðum 
sér, losaði ólarnar og setti pokann á gólfið. Síðan lyfti hann 
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honum upp á bekkinn og leysti böndin. Þegar hann hafði 
opnað pokann cók hann upp brauðhleif, skar afhonum sneið 
með hníf sínum og rétti manninum. Alaðurinn tók ekki við 
því en benti á litla drenginn og á litlu stúlkuna sem lá í hnipri 
bak við ofninn, eins og hann vildi segja. 

„Gefðu þeim þetta.“ 

Elisha rétti drengnum brauðið. Þegar drengurinn fann 
lykt af brauðinu, rétti hann fram hendurnar og tók brauðið í 
báðar sínar litlu hendur og beit í það svo að nefið hvarf inn í 
brauðið. Litla stiilkan kom frá stað sínum fyrir aftan ofninn 
og starði á brauðið. Elisha gaf einnig henni sneið. Þá skar 
hann afrur af brauðinu bita handa gömlu konunni og hún 
byrjaði líka að maula. 

„Bara að einhver gæti sótt vatn,“ sagði hún. „Þau eru 
skraufþurr í munninum. Ég reyndi að sækja vatn í gær - eða 
var það í dag - ég man það ekki, en ég datt niður og komst 
ekld lengra, og fatan scendur þarna enn þá nema einhver hafi 
tekið hana.“ 

Elisha spurði hvar brunnurinn væri. Gamla konan sagði 
honum það. Elisha fór út fann fötuna, náði í vatn og gaffólk- 
inu að dreldca. Börnin og gamla konan borðuðu meira brauð 
með vacninu, en maðurinn vildi ekki borða. 

„Ég get ekki borðað," sagði hann. Allan þennan tíma var 
ekki sýnilegt að yngri konan væri með meðvitund, en hún 
hélt áfram að bylta sér. Elisha fór nú í þorpsbúðina og lceypti 
hirsikorn, salt, hveiti og olíu. Hann fann öxi, hjó við í eldinn 
og kveikti upp. Litla stiilkan kom og hjálpaði honum. Hann 
eldaði súpu og gaf þessu hungraða fólki. 
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V 

Maðurinn borðaði lítið eitt, sama gerði gamla konan. Litla 
stúlkan og drengurinn sleiktu skálina hreina, lögðust síðan 
saman í rúmið og sofnuðu. Maðnrinn og gamla konan sögðu 
ni'i Elisha hvers vegna svona var komið fyrir þeim. „Við vorum 
fátæklingar fyrir,“ sögðu þau „en þegar uppskeran eyðilagðist 
entist það sem við áttum varla lengur en út haustið. Við vorum 
allslaus í vetrarbyrjun og urðum að biðja nágranna okkar um 
mat og alla sem hægt var að biðja. Oklcur var gefið í fyrstu, en 
svo hættu þeir því. Sumir hefðu gjarnan viljað hjálpa okkur en 
þeir höfðu ekkert að gefa. Og við skömmuðumst okkar fyrir 
að betla. Við skulduðum alls staðar peninga, hveiti og brauð." 

„Ég fór og leitaði að vinnu/* sagði maðurinn „en fékk 
enga. Það var alls staðar fólk sem bauðst til að vinna fyrir 
aðeins feeði og húsnæði. Stundum var hægt að fá eitthvert 
smáverk að vinna og síðan ekkert. Þá byrjuðu gamla konan og 
stúlkan að betla. En þau fengu lítið. Brauð var orðið sjaldséð. 
Samt reyndum við að skrapa saman fæðu og vonuðumst til 
að þrauka fram að næstu uppskeru, en um vorið hætti fólkið 
alveg að gefa. Og þá herjaði þessi veiki á okkur. Ástandið varð 
verra og verra. Stundum fundum við eitthvað í svanginn en 
næstu tvo daga ekkert. Við fórum að eta gras. Ég veit eklci 
hvort það var grasið eða eitthvað annað scm varð til þess að 
kona mín varð veik. Hun gat ekki staðið á fótunum og ég var 
orðinn máttlaus, og það var ekkert sem gat reist okkur við. 4< 

„Ég barðist áfram um stund, a sagði gamla konan, „en að 
lokum varð ég niðurbrotin vegna matarskorts og missti allan 
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mátt. Stulkan varð líka máttvana og feimin. Ég sagði henni að 
fara til nágrannanna - en htín féldvst ekki til að fara út úr bæn- 
um, heldur skreið hún út í horn og sat þar. í fyrradag kom 
grannkona okkar í heimsókn en þegar hún sá að við vorum 
sjúk og hungruð fór hún í burtu og skildi okkur eftir. Bóndi 
hennar hefur orðið að fara burtu og hún og börn hennar eiga 
ekki lengur neinn mat. Og þess vegna lögðumst við niður og 
biðum dauðans. c< 

Þegar Elisha hafði heyrt þessa sögu hætti hann við að 
ná félaga sínum þann daginn og var hjá þeim alla nóttina. 
Um morguninn fór hann á fetur og byrjaði að vinna morg- 
unverkin eins og þetta væru hans eigið heimili. Hann hnoð- 
aði brauðdeig með aðstoð gömlu konunnar og kveikti upp í 
ofninum. Síðan fór hann með litlu stúlkuna til nágrannanna 
til að fá það sem nauðsynlegt var, því ekkert var til í kotinu. 
Allt hafði verið seli: íyrir brauð - eldhúsáhöld, föt og allt ann- 
að. Svo að Elisha byrjaði að fá aftur nauðsynlega hluti og bjó 
sumt til sjálfur en keypti annað. Hann var hjá þeim allan dag- 
inn, síðan annan og svo hinn þriðja. Litli drengurinn hafði 
náð sér og hvenær sem Elisha settist niður skreið hann eftir 
bekknum upp í fang hans. Litla sttilkan braggaðist og hjálp- 
aði til við öll verk og hljóp á eftir Elisha og kallaði. 

„Pabbi, pabbi." 

Gamla konan varð styrkari og var orðin fær um að fara út 
og hitta fólk. Heilsa mannsins skánaði líka og hann gat hreyft 
sig með því að styðjast við vegginn. Það var aðeins iconan 
sem gat ekki risið upp, en hiin komst samt til meðvitundar á 
þriðja degi og bað um mat. 


143 



Alhir sj}uisÖ£ur Tols/oys 


„Jæja“ hugsaði Elisha. „Ég bjósc aldrei við að glata svona 
miklum tíma á leiðinni.Nú verð ég að halda áfram.“ 

VI 

Fjórði dagurinn var hátíðardagur eftir sumarföstuna og Elisha 
hugsaði. 

„Ég ætla að vera kyrr og lialda hátíðlegt með þessu fólki. 
Ég ætla að fara og kaupa eitthvað handa því og gleðjast með 
þeim Og annað lcvöld legg ég af stað.“ 

Svo Elisha fór inn í þorpið, keypti mjólk, heilhveiti og 
sceikarfloc og hjálpaði gömlu konunni að sjóða og baka fyrir 
morgundaginn. 

Þann hátíðardag fór Elisha í kirkju og borðaði síðan með 
vinum sínum í kotinu. Þennan dag reis konan á fetur og gat 
örlítið hreyft sig. Bóndinn hafði rakað sig og farið í hreina 
slcyrtu, sem gamla konan hafði þvegið fyrir hann. Og hann 
fór til ríks bónda í þorpinu sem tekið hafði veð í sáðlandi 
hans til að biðja hann að sýna sér biðlund. Hann fór til að 
biðja ríka bóndann að leyfa sér að nota engið og akurinn þar 
cil uppskerunni hefði verið safnað. En um kvöldið kom hann 
mjög hryggur heim og byrjaði að gráta. 

Ríki bóndinn hafði ekki sýnt neina miskunn heldur sagc. 
„Komdu með peningana." 

Elisha varð aftur hugsi. „Hvernig geta þau nú komist af? 
Annað fólk sker upp en það verður ekki neitc handa þeim til 
að slá, land þeirra er veðsett. Rúgurinn vex. Aðrir uppskera 
(og þetta ár gefur móðir jörð milda uppskeru) en það er ekk- 
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ert sem bíður þeirra. Ekrurnar þeirra þrjár eru veðsettar ríka 
bóndanum. I>egar ég er farinn fer allt í sama farið og þau 
verða í sama ástandi og þau voru þegar ég fann þau.“ 

Elisha var á báðum áttnm, en ákvað loks að fara ekki þetta 
kvöld heldur bíða morguns. Hann fór iit í húsagarðinn til að 
sofa. Hann hafði yfir bænir sínar og lagðist fyrir. En hann gat 
ekki sofið. Annars vegar fannst honum að liann ætti að fara, 
því að hann liafði nú þegar eytt of miklum tíma og pening- 
um. Hins vegar fann hann sárt til með fólkinu. 

„Það er eins og hér sé ekkert nóg>“ sagði liann. „í fyrstu 
ætlaði ég aðeins að gefa þeim brauðbita og vatn að drekka og 
sjáðu bara til hvers það hefur leitt fyrir mig. Nú er þetta orðin 
spurning um að bjarga engjunum og saðlandinu. Og þegar 
það er biiið þarf ég að kaupa handa þeim kú, og hest handa 
manninum til að hann geti flutt kornbundinin heim. Þetta er 
lagleg snara sem þú hefur sett um liálsinn á þér, bróðir Elisha! 
Þú hefur gert glappaskot og gleymt að reikna!“ 

Elisha stóð upp, náði í frakkann sem hann hafði notað 
fyrir kodda, hristi hann og tók upp tóbaksdósirnar, fékk sér í 
nefíð og vonaðist til að það fengi hann til að hugsa skýrar. 

Því var ekki að heilsa! Hann hugsaði og liugsaði en komst 
ekki að neinni niðurstöðu. Hann ætti að vera lagður af stað 
en vorkunnsemin hélt aftur af honum. Hann vissi ekki hvað 
hann átti að gera. Hann braut frakkann aftur saman og setti 
hann undir höfuð sér. Þannig lá hann í langan tíma þangað til 
hanarnir byrjuðu að gala. Þá var hann orðinn mjög syfjaður. 
Og allt í einu fannst honum einhver reisa sig á fætur.Hann 
sá að hann var ferðbúinn, með pokann á bakinu og stafinn í 
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hendi. Hliðið stóð opið í hálfa gátt svo að hann gat rétt smeygt 
sér í gegn. Hann var næstum koniinn út þegar pokinn festist 
í girðingunni öðrum megin. Hann reyndi að losa liann en þá 
festist leggjabandið liinum megin og slitnaði. Hann togaði í 
pokann en sá að hann hafði ekki fest sig við girðinguna, held- 
ur var það litla stúlkan sem togaði í hann og hrópaði. 

„Brauð, pabbi, brauðr 

Hann leit á fót sinn og þar var það litli drengurinn sem 
hélt honum föstum á leggbandinu, en bóndinn og gamla 
konan horfðu á hann iit um gluggann. 

Elisha vaknaði og sagði við sjálfan sig svo hátt að það 
heyrðist. 

„Á morgun bjarga ég kornakri þeirra og kaupi handa þeim 
hest, og korn sem nægir þeim fram að nýrri uppskeru, og kú 
handa börnunum. Ef ég geri það ekld þá kann svo að fara að 
meðan ég leita Guðs handan hafsins þá týni ég Guði í sjálfum 
mér.“ 

Þá féll Elisha í svefn og svaf til morguns. Hann vaknaði 
snemma og fór til ríka bóndans, leysti veðböndin bæði af akr- 
inum og engjunum. Hann keypti sigð (því að hún hafði líka 
verið seld) og færði hana bóndanuni. Hann sendi bóndann 
út til að slá en fór sjálfur inn í þorpið. Hann frétti að bæði 
hestur og kerra væru til sölu við veitingahúsið og hann samdi 
við eigandann um að kaupa hvoru tveggja. Þá keypti hann 
hveitisekk og setti í kerruna og fór svo að leita að kú. Á leið- 
inni geldc hann fram á tvær konur sem töluðu saman á göng- 
unni. Þó að þær töluðu mállýsku Litla-Rússlands þá skildi 
hann hvað þær voru að segja. 
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„í fyvstu virtust þau ekki þekkja liann. I 3 au héldu að hann 
væri venjulegur maður. Hann kom inn til að biðja um vatn 
að drekka og svo settist hann þar upp. Hugsa sér allt sem 
hann er búinn að kaupa fyrir þau! Þau segja að hann hafi líka 
keypt handa þeim hest og kerru við vcitingahusið núna síðast 
í morgun! Það eru ekki margir svona menn í heiminum. Það 
væri þess virði að ftira heim til þeirra og sjá hann!“ 

Elisha heyrði og skildi að það var verið að hrósa honum, 
og hann fór ekki til að kaupa kúna, en fór aftur á veitingastað- 
inn, borgaði fyrir hestinn og öll reiðtygi og ók heim í bæinn. 
Fólkið á bænum varð undrandi þegar það sá hestinn. Því datt 
í hug að hann væri ætlaður þeim, en þorðu ekki að spyrja. 
Maðurinn kom út að opnu hliðinu. 

„Hvernig fékkstu þennan hest, afi ?“ spurði hann. 

„Nú, ég keypti hann,“ sagði Elisha. „Ég fékk hann á góðu 
verði. Farðu og sláðu meira gras og settu það á stallinn handa 
honum til að éta í nótt. Og berðu sekkinn inn. M 

Maðurinn tók reiðtygin af hestinum og fór með hveiti- 
sekkinn út í hlöðu. Síðan fór hann og sló gras og gaf á stallinn. 
Það lögðust allir til svefns. Elisha fór út og lagðisr við veginn. 
Þetta kvöld fór hann út með bakpokann með sér. Þegar allir 
voru sofnaðir stóð hann upp, setti í pokann og festi hann á 
bak sitt, vafði hörböndunum um fótleggi sína, fór í skóna og 
lagði af stað á eítir Efím. 


VII 


Þegar Elisha hafði gengið meira en þrjár mílur byrjaði að lýsa 
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af degi. Hann settist niður undir tré, opnaði balcpokann, taldi 
peninga sína og sá að hann átti aðeins sautján rúblur og tutt- 
ugu kópeka eftir. 

„Nú, m hugsaði hann. „Ég þarf ekki að reyna að komast 
yfir hafið fyrir þetta. Ef ég þarf að lifa á betli er það hugs- 
anlega verra en að fara alls ekki. Vinur minn, Efím, mun 
komast til Jerúsalem án mín og mun kveikja á kerti fyrir mig í 
helgidómnum. Hvað mig snertir er ég hræddur um að ég geti 
aldrei staðið við eið minn í þessu lífi. Ég má þakka fyrir að sá 
eiður var bundinn miskunnsömum meistara, sem fyrirgefur 
inönnum misgjörðir sínar.“ 

Elisha stóð á fætur, sveiflaði pokanum á herðarsér ogsnéri 
við. Hann vildi ekki láta neinn þekkja sig svo að hann lagði 
lykkju á leið sína fram hjá þorpinu og gekk rösklega heim á 
leið. Leiðin að heiman fannst lionum erfið, og hann hafði átt 
fullt í fangi með að hafa við Efím, en á heimleiðinn hjálp- 
aði Guð honum á ferðinni um landið svo að liann fann varla 
til þreytu. Gangan var barnaleikur. Hann skálmaði áfram 
og sveiflaði staf sínum. Á hverjum degi fór hann fjörutíu til 
fimmtíu mílur. 

Þegar Elisha kom lieim var uppskerunni lokið. Fjölskylda 
hans varð himinglöð að sjá hann aftur, og allir vildii fá að vita 
hvað hafði gerst. Hvers vegna og hvernig hann hafði verið 
skilinn eftir. Og hvers vegna hann hefði snúið við án þess að 
komast til Jerúsalem. En Elisha sagði þeim það ekki. 

„Það var ekki Guðs vilji að ég færi þangað,“ sagði hann. 
„Ég tapaði peningunum mínum á leiðinni og dróst aftur iir 
félaga mínum. Fyrirgeíið mér, sakir Krists.“ 
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Elisha gaf gamalli eiginkonu sinni það fé sem hann átti eft- 
ir. Síða spurði hann þau um gang mála heima fyrir. Allt hafði 
gengið vel. Oll verkin höfðu verið unnin, eldcert vanrækt og 
allir lifðu í friði og sátt. 

Fjölskylcla Efíms frétti scrax af heimkomu hans og kom til 
að fá að heyra eitthvað um hvernig þeirra manni hefði vegn- 
að. Elisha svaraði hinu sama. 

„Efírn er mikill göngugarpur. Leiðir okkar skildu þremur 
dögum fyrir Sánkti Péturs messu. Ég ætlað mér að ná hon- 
um aftur. En það gerðist margt. Ég missti peningana mína og 
hafði ekki efni á að fara lengra svo ég snéri við.“ 

Fólkið varð undrandi á þessu að svona slcynsamur maður 
gæti hagað sér svona heimskulega. Að fara af stað og lcomast 
svo eklci á áfangastað. Að hann skyldi sólunda öllum pening- 
um sínum. Það hneykslaðist á þessu nokkurn tíma en gleymdi 
því svo alveg og Elisha gleymdi þessu lílca. Hann fór aftur að 
stunda biiskap sinn. Sonur hans hjálpaði honum að birgja 
sig upp af brenni fyrir veturinn. Hann og lconan þreskjuðu 
kornið. Þar næst gerði hann við þaldð og útihiisin, lcom bý- 
flugunLun í slcjól og lét nágranna sinn fá býflugnabúin tíu sem 
hann seldi honum um vorið og allan flugnasverminn sem úr 
þeim hafði komið. Kona hans rcyndi að leyna því hve margir 
hópar lcomu úr þessum búum, en Elisha vissi vel frá hverjum 
höfðu komið hópar og hverjum eldci. Og í stað tíu lét hann 
nágranna sinn hafa sautján hópa. Þegar öllum haustverkum 
var lolcið sendi Elisha son sinn til vinnu annars staðar en sneri 
sér sjálfur að skósmíði og að hola innan tré handa býflugum. 
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VIII 

Allan þann dag sem Elisha varð fyrsc eftir hjá sjúka fólkinu, 
beið Efím eftir honuni. Hann fór aðeins stutta leið áður en 
hann settist niður. Hann beið og beið, dottaði öðru hvoru, 
vaknaði aftur og beið áfram. En félagi hans kom ekki. Hann 
horfði þangað til liann verkjaði í augun. Sólin var að setjast 
bak við tré og ekkert sást til Elisha. 

„Hugsanlega hefur hann farið fram hjá mér 5 “ hugsaði 
Efím, „eða kannski hefiir einhver ekið honum og liann farið 
fram hjá meðan ég svaf án þess að sjá mig. En hvernig gæti 
hann komist hjá því að sjá mig? Hér á sléttunni sjá menn allt 
langar leiðir. Áég að snúa við? En gerum ráð fyrir því að hann 
sé kominn á undan þá verðum við alveg viðskila og það er 
enn þá verra. Best er að halda áfram og við hittumst örugglega 
þar sem við gistum í nótt." Hann kom í þorp nokkurt og bað 
vaktmanninn að sjá til þess, ef gamall maður sem hann lýsti 
kæmi, að vísa honum á staðinn þar sem Efím tók sér gistingu. 
En Elisha kom ekki þá nótt. Efím hélt áfram og spurði alla 
sem hann mætti hvort þeir hefðu ekki séð lítinn, sköllótt- 
an, gamlan mann. Nei, það hafði enginn séð ferðamann sem 
þessi lýsing átti við um. Efím fannst þetta undarlegt en hélt 
áfram og sagði. 

„Við hittumst örugglega í Odessa, eða um borð í skipinu.“ 
Og hann hætti að hafa áhyggjur af þessu máli. Á leiðinni rakst 
hann á pílagrím sem klæddist prestafrakka. Hann var með 
mikið hár og var með kollhúfu eins og þær sem prestar nota. 
Þessi pílagrímur hafði verið á Athos fjalli og var nú á leið til 
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Jeriisaleni öðru sinni. I 5 eir gistu á sama stað og eftir að kynni 
tókust með þeim ferðuðust þeir saman. 

Þeir komust lieilu og höldnu til Odessa og urðu þar að 
bíða í þrjá daga eftir skipi. Margir pílagrímar frá mörgum 
löndum voru hér í sömu erindagjörðum. Aftur spurði Efím 
um Elisha en enginn hafði séð hann. 

Efím fékk útlent vegabréfsem kostaði hann fimm rublur. 
Hann greiddi fjörutíu rúblur fyrir farseðil til og frá Jerúsalem, 
og birgði sig upp með brauði og síld til sjóferðarinnar. 

Pílagrímurinn byrjaði að freða Efím um hvernig hann 
gæti komist á skipið án þess að borga farseðilinn. En Efím 
vildi ekki hlusta á það. „Nei, ég bjó mig undir að borga og ég 
borga,“ sagði liann. 

Búið var að ferma skipið og pílagrímarnir fóru um borð. 
Efím og nýi ferðafélaginn gerðu það líka. Ankerum var létt og 
skipið sigldi til hafs. Það var gott í sjó allan daginn en undir 
kvöld fór að hvessa og rigna og það gaf á bátinn. Fólkið varð 
hrætt. Konurnar hljóðuðu og óharðnaðir karlmenn hlupu um 
skipið í leit að skjóli. Efím var líka hræddur, en lét ekki á því 
bera og hélt sig á þeim stað á skipinu sem hann hafði valið 
á dekkinu þegar liann lcom um borð, við hliðina á gömlum 
manni frá Tambóf. Þeir sátu þarna þegjandi alla nóttina og 
allan næsta dag og héldu um pokana sína. Veðrinu slotaði á 
þriðja degi og á flmmta degi komu þeir til Konstantinópel. 
Sumir pílagrímanna fóru í land til að skoða Sofíukirkjuna 
sem nú var í höndum Tyrkja. Efím var lcyrr um borð og náði 
sér aðeins í hveitibrauð. Skipið lá í höfn einn sólarliring og 
hélt svo áfram. Það sigldi afcur að landi í Smyrna og aftur í 
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Alexandríu. Að lokum komst það slysalaust til Jaffa þar sem 
pílagrímarnir urðu að fara af skipinu. Þaðan var enn meira 
en fjörutíu mílna ferð á landi til Jerúsalem. Fólkið varð aftur 
mjög hrætt þegar það fór frá borði. Skipið var hátt og fóllc- 
ið var látið sígi niður í báta sem voru svo valtir að það var 
auðvelt að missa af þeim og lenda í sjónum. Tveir menn duttu 
utbyrðis en að lokum komust allir lieilir í land. 

Þeir fóru gangandi og á hádegi á þriðja degi komu þeir til 
Jerúsalem. Þeir stoppuðu á rússnesku gistihúsi fyrir utan borg- 
ina þar sem vegabréfin voru stimpluð. Síðan, eftir matinn, 
heimsótti Efiím hina helgu staði með félaga sínum, pílagrímn- 
um. A þessum tíma var þeim ekki leyft að skoða Gröfina helgu, 
en þeir fóru í Biskupskirkjuna. Allir pílagrímarnir söfnuðust 
þar saman. Konurnar voru skildar frá karlmönnum sem var 
sagt að setjast í hring, berfættir. Þá kom munkur með hand- 
klæði til að þvo fctur þeirra. Hann þvoði og þurrkaði og kyssti 
loks fetur þeirra, allra sem voru í hringnum. Fætur Efíms voru 
þvegnir og kysstir eins og fætur hinna. Þeir lilýddu á kvöldsöng 
og óttutíðir, lásu bænir, lcveiktu á kertum í helgidómnum, gáfij 
kver sem í voru skrifuð nöfn foreldra þeirra, wo hægt væri að 
minnast þeirra bið bænagerð í kirkjunni. Hér á biskupssetrinu 
var þeim gefinn matur og vín. Næsta morgun fóru þeir í klefa 
Maríu frá Egyptalandi, þar sem hún hafði lifað í þrengingum. 
Hér kveiktu þeir líka á kertum og höfðu yfir bænir. Þaðan fóru 
þeir í klaustur Abrahams ogsáu staðinn þar sem Abraliam ætl- 
aði að drepa son sinn og fiera hann Guði sem fórn. Nsest fóru 
þeir á staðinn þar sem Kristur birtist Maríu Magdalenu og til 
kirkju Jakobs bróður Krists. Pílagrímurinn sýndi Efim þessa 
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sraði og sagði honum hvað hann átti að gefa mikla peninga á 
hverjum stað. Um hádegið fóru þeir í gistihúsið til að borða. 
Þegar þeir ætluðu að fara að hvíla sig eftir matinn rak pílagrím- 
urinn upp óp og byrjaði að leita í fötum síniun. 

„Pyngju minni hefur verið stolið. Það voru tuttugu og 
þrjár rúblur í henni," sagði hann, „tveir tíu rúblna seðlar og 
hitt var skiptimynt. M 

Hann andvarpaði og bar sig mjög illa, en við þessu var 
ekkert að gera. Þeir lögðust til svefns. 

IX 

Efím lá þarna og freistingin réðist á hann. 

„Það hefur enginn stolið neinum peningum frá þessum 
pílagrími,“ hugsaði hann. „Eg trúi því ekki að liann hafi átt 
neitt. Hann gaf ekkert nokkurs staðar, þó að hann léti mig 
gefa, og fékk meira að segja lánaða eina rúblu hjá mér. 4< 

Þessi hugsun hafði ekki fyrr komið í huga hans en hann 
ávítaði sjálfan sig og sagði. „Hvaða rétt hef ég til að dæma 
mann? Það er afbrot. Ég ætla elcki að hugsa meira um þetta." 
En strax og hugur hans fór að reika hvarf hann aftur til píla- 
grímsins. „Það er merlcilegt hvað hann hafði mikinn áhuga á 
peningum og hvað hann tók það nærri sér þegar hann sagði 
að peningum hafi verið stolið. Hann átti aldrei neina pen- 
inga,“ hugsaði Efím. „Þetta er allt tilbúningur. cc 

Undir lcvöld fóru þeir á fætur og lögðu af stað til að vera 
við aftansöng í Kirkju upprisunnarsem er þar sem Gröf Krists 
stendur. Pílagrímurinn vék eldci frá Efím og fylgdi honum 
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hvert sem hann fór. Þeir komu til lcirkjunnar. Þar var fjöldi 
pílagríma, sumir russneskir, aðrir frá ýmsum löndum, Grikk- 
landi, Armeníu, Tyrklandi og Sýrlandi. 

Efím geldc gegnum Hliðið helga með hópnum. Munkur 
leicldi þá fram hjá tyrkneskum varðmönnum til staðarins þar 
sem Frelsarinn var smurður eftir að hann var telcinn niður af 
krossinum. Þarna brunnu kcrti í níu miklum kercastjökum. 
Munkurinn sýndi þeim allt og útskýrði alla hluti. Efím fórn- 
aði kerti. Þá leiddi munkurinn Efím til hægri, upp þrepin til 
Golgata cil þess scaðar sem krossinn hafði staðið á. Efím las 
þar bænir. Þar var þeim sýnd gjáin sem myndaðist þegar jörð- 
in rifnaði sundur. Næst fóru þeir á scaðinn þar sem hendur 
og fætur Kriscs voru negldar á krossinn. Svo var farið að gröf 
Adams, þar sem sagt var að blóð Krists hafi dropið á bein 
Adams. Þeim var sýndur steinninn sem Kristur sat á þcgar 
þyrnikórónan var sett á höfuð hans. Þar næst stólpinn sem 
Kriscur var bundinn við þegar hann var húðstrýktur. Svo sá 
Efím steininn með fócsporum Krists. Það átti að fara að sýna 
þeim eitthvað fleira en þá komst hreyfing á hópinn og allt 
fólkið fllýtti sér til sjálfrar Grafarkirkjunnar. Messu á latínu 
var þar að ljúka og mcssa á riissnesku að byrja. Og Efím fór 
með hópnum til grafarinnar sem höggvin var í steininn. 

Hann reyndi að losa sig við pílagríminn sem hann var enn 
að syndga gegn í huga sér, en pílagrímurinn vildi eldci skilja 
við hann, en fór með honum í messuna í Kirkju hinnar helgu 
grafar. Þeir reyndu að komast á fremsta belck en urðu of sein- 
ir. Fjöldinn var svo mikill að það var hvorki hægt að hreyfa 
sig fram né aftur. 
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Efím var fyrir framan hann, baðst fyrir og var alltaf öðru 
hvoru að þreifa á pyngjunni. Hann var á báðum áttum. 
Stundum Iiélt hann að pílagrímurinn væri að blekkja sig. En 
það gat líka verið að pílagrímurinu segði satt og pyngjunni 
hefði í raun og veru verið stolið. Það sama gæti komið fyrir 
hann sjálfan. 


X 

Og þarna stóð Efím og starði inn í litlu kapellnna sem var 
sjálf Gröfln helga. Og yfir henni lýstu þrjátíu og sex lamp- 
ar. Þar sem hann stóð og horfði yfir höfuð nianna sá hann 
eitthvað sem gerði hann undrandi. Beint fyrir neðan lamp- 
ana, þar sem logarnir helgu brunnu, sá Efím gamlan mann í 
gráum frakka og gljáandi sköllótt höfuðið var alveg eins og á 
Elisha Bodróf. 

„Það líkist honum, c< hugsaði Efiin „en það getur ekki verið 
Elisha. Hann gæti ekki verið kominn á undan mér. Næsta 
skip á undan mínu fór viku fyrr. Hann gæti ekld hafa náð því. 
Og hann var ekki á okkar skipi því að ég sá alla pílagrímana 
sem á því voru.“ 

Þegar Efím lauk þessum hugleiðingum, byrjaði litli gamli 
maðurinn að biðja og hneigja sig þrisvar sinnum. Einu sinni 
fyrir Guði, síðan til beggja handa, - fyrir meðbræðrum sínum. 
Og þegar hann snéri höfðinu til hægri, þá þekkti Efím hann. 
Þetta var Elisha Bodróf sjálfur með sitt dökka, hroklaia skegg 
sem var fiirið að grána í vöngunum, meðsínar augnabrýr, augu, 
nef, og sérkennileg svipbrigði á andlitinu. Já, þetta var hann! 
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Efím varð himinlifandi yílr að liafa fundið félaga sinn aft- 
ur, og skildi ekki hvernig Elisha hefði getað orðið á undan. 

„Gott hjá þér, Elisha," hugsaði hann. „Sjáið hvernig liann 
hefur þotið á undan. Hann lilýtur að hafa hitt einhvem sem 
hefur vísað honum til vegar. Þegar við förum ut, þá finn ég 
liann, losa mig við þennan náunga með kolluna og verð með 
Elisha. Kannski sýnir hann mér iíka hvernig á að komst í 
fremstu röð.“ 

Efím hélt áfram að horfa fram fyrir sig því að hann vildi 
alls ekki missa sjónar af Elisha. En þegar messunni laulc riðl- 
aðist hópurinn, því að menn ruddust áfram til að kyssa gröf- 
ina, og ýttu Efím til hliðar. Hann var aftur gripinn ótta við 
að pyngjunni yrði stolið afsér. Hann hélt fast utan um hana 
og byrjaði að olnbogast gegnuni hópinn og hugsaði um það 
eitt að komast út. Þegar hann var kominn út undir bert loft 
fór hann alls staðar að leita að Elisha, fyrst uti og svo inni 
í kirkjunni. í klefum inni í kirkjunni sá hann mikið af alls 
konar fólki að borða og drekka vín eða að lesa þar og sofa. En 
Elisha fannst hvergi. Svo að Efím snéri aftur til gistihussins án 
þess að finna félaga sinn. Þetta lcvöld kom pílagrímurinn með 
kollhufuna ekki. Hann hafði farið án þess að borga rúbluna 
og Efím varð einn eftir. 

Daginn eftir fór Efím til Hinnar helgu grafar með gamla 
manninum frá Tambóf sem hann hafði kynnst í skipinu. 
Hann reyndi aftur að komast í fremstu röð en var aftur ýtt 
aftur fyrir, svo að hann stóð við súlu og baðst þar fyrir. Hann 
horfði fram fyrir sig og þar allra fremst undir lömpunum 
rétt hjá Gröf Krists stóð Elisha með útbreiddan faðm eins og 
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prestur við altari 3 og þetta sköllótta höfuð hans var umvafið 
birtu. 

„Jæja,“ hugsaði Efím, „nú missi ég ekki af honuni.“ 

Hann ruddist fram í fremstu röð, en þegar hann kom þang- 
að var enginn Elisha. Hann hafði augljóslega farið burtu. 

Aftur í þriðja sinn kom Efím og sá við Gröfina, á helgasta 
staðnum, Elisha standa svo allir sáu með útbreiddan faðm og 
augu sem störðu upp líkt: eins og hann sæi eitthvað á hæðum. 
Og það lék birta um sköllótt höfuðið. 

„Jæja, í þetta skipti skal hann ekki sleppa frá mer! Ég ætla 
að fara og standa við dyrnar, þá getum við ekki farist hjá.“ 
Efím fór út og stóð við dyrnar þar til komið var fram yfir 
hádegi. Allir voru farnir út en Elisha sást ekki. 

Efím var í sex vikur í Jerúsalem, og fór um allt, til Betle- 
hem, til Betaníu og að ánni Jórdan. Hann fékk nýja treyju 
með innsigli Hinnar helgu grafar til að láta jarða sig í þegar 
þar að kæmi og hann hafði með sér flösku með vatni úr Jórd- 
an og eins svolítið af heilagri jörð, og kerti sem kveikt hafði 
verið á við logann helga. Á átta stöðum slcrifaði hann nöfn 
manna sem biðja átti fyrir og hann eyddi öllu fé sínu nema 
þeim peningum sem liann þurfti fyrir heimferðinni. Síðan 
lagði hann af stað heim. Hann geldc til Jaffa> sigldi þaðan til 
Odessa og fór svo fótgangandi heim á leið. 

XI 

Efím fór sama veg og hann hafði komið eftir. Þegar hann fór 
að nálgast heimahaga sóttu að honum sömu áhyggjur og áður 
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um hvernig búskapurinn gengi í fjarveru hans. „Það rennur 
mikið vatn til sjávar á einu ári, a segir niáltækið. „Það þarf 
niannsævi til að byggja gott býli, en skamman tíma til að 
leggja það í eyði,“ hugsaði liann. Hann velti fyrir sér hvern- 
ig syninum hefði gengið án hans, hvað mikla uppskeru þeir 
hefðu fengið, hvernig skepnurnar væru fram gengnar eftir 
veturinn og hvort húsbyggingunni hefði verið lokið sóma- 
samlega. Þegar Efím kom í héraðið þar sem hann hafði skil- 
ið við Elisha sumarið áður gat hann varla trúað því að þetta 
væri sama fólldð. Á fyrra ári svalt fólkið en lifði nú í allsnægt- 
um. Uppskeran hafði verið góð, fólkið hafði náð sér og hafði 
gleymt sinni gömlu neyð. 

Kvöld eitt kom Efím nákvæmlega á sama stað og þann sem 
Elisha hafði orðið eftir. Og þegar hann lcom inn í þorpið kom 
lítil stiilka á hvítum kjól hlaupandi út tir luisi. 

„Pabbi, pabbi, komdu í okkar hús!“ 

Efím a^tlaði að halda áfram en litla stúlkan leyfði honum 
það ekki. Tók í frakka hans, hlæjandi, og dró hann heim að 
húsinu þar sem kona með lítinn dreng kom út í anddyrið og 
gaf honum merki um að koma. 

„Komdu inn, afi,“ sagði hún. „Fáðu þér kvöldverð og gist- 
ingu hjá okkur.“ 

Efím gekk inn. 

„Það gerir ekkert til þótt ég spyrjist hér fyrir um Elisha,“ 
hugsaði hann. „Ég hef grun um að þetta sé einmitt húsið sem 
hann fór inn f til að biðja um vatn að drekka.“ Konan hjálp- 
aði honum að taka af sér bakpokann og lét hann fá vatn til að 
þvo andlit sitt. Þá bauð hún honum að setjast við borðið og 
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bar fyrir hann mjólk, ysting og graut. Efím þalckaði henni og 
hrósaði henni fyrir þá vináttu sem hiin sýndi pílagrími. 

Konan hristi höfuðið. 

„Við höfum ærna ástæðu til að þakka pílagrímuni,“ sagði 
hún. „Það var pílagrímur sem sýndi okkur hvað lífið er. Við 
lifðum í heimi án Guðs og við létum næstum lífið. Síðast liðið 
sumar vorum við svo illa haldin að við lágum veik og hjálpar- 
vana án þess að hafa nokkurn mat. Og við hefðuni dáið, en 
Guð sendi okkur gamlan mann til að hjálpa okkur - mann 
eins og þig. Hann kom dag einn inn til okkar og bað um vatn 
að drekka, sá hvernig ástandið var lijá okkur, vorkenndi okk- 
ur og bjó hjá okkur. Hann gaf okkur mat og drykk og kom 
okkur til heilsu á ný. Hann bjargaði landareign okkar, keypti 
kerru og hest og gaf okkur.“ 

Nii gekk gamla konan inn í húsið, greip fram í fyrir yngri 
konunni og sagði. 

„Við vitum ekki hvort það var maður eða engill frá Guði. 
Hann elskaði okkur öll, vorkenndi okkur öllum, og fór í 
burtu án þess að segja okkur nafn sitt, svo við vitum ekki einu 
sinni fyrir hverjum við eigum að biðja. Eg sé þetta enn ljós- 
lifandi núna! Þarna lá ég og beið dauðans, þegar hann kemur 
sköllóttur, gamall maður. Hann var ekld mikið fyrir mann að 
sjá, og hann bað mig að gefa sér vatn að drekka. Ég sem er 
gallagripur hugsaði með sjálfri mér. „Hvað er hann að þvælast 
hingað?“ 

Og hugsaðu þér bara hvað hann gerði! Um leið og hann sá 
okkur setti hann poka sinn niður, nákvæmlega hér og opnaði 
hann.“ 
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Hér greip litla stúlkan fram í. 

„Nei, amma, fyrst setti hann pokann niður á mitt gólfíð, 
svo lyfti hann pokanum upp á bekkinn. cc 

Og þau byrjuðu að ræða þetta og rifja upp allt sem hann 
hafði sagt og gert. Hvar hann hafði soflð, hvar hann hafði 
setið og hvað hann hafði sagt við hvert þeirra. 

Um kvöldið lcorn bóndinn sjálfu heim á hesti sínum, og 
hann fór líka að segja frá Elisha og hvernig hann hafði lif- 
að með þeim.„Ef hann hefði ekki komið hefðum við dáið. 
Við vorum að deyja í örvæntingu og ásökuðum bæði Guð 
og menn. En hann reisti okkur við og hann kenndi okkur að 
þekkja Guð og að trúa því að það er góðleiki í manninum. 
Megi Guð blessa hann. Við lifðum eins og skepnur. Hann 
gerði okkur að mönnum.“ 

Eftir að hafa gefíð Efím mat og diykk sýndu þau honurn 
hvar hann átti að sofa, og lögðust sjálf til svefns. 

En þó að Efím legðist niður gat hann ekki sofnað. Hann 
gat eklci hætt að hugsa um Elisha og minntist þess að hann 
hafði séð hann þrisvar í Jerúsalem^ standandi þar í fremstu 
röð. 

„Svo það var þannig sem hann komst fram iir mér, cc hugsaði 
Efím. „Kannski lítur Guð með velþóknun á pílagrímsgöngu 
mína, kannski ekki. En vissulega lítur hann með velþóknun á 
pílagrímsgöngu hans. cc 

Næsta morgun kvaddi Efím fólkið og það setti kökur í 
pokann hans áður en það gekk til vinnu, og hann hélt ferð 
sinni áfram. 
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XII 

Efi'm hafði verið eitt ár í burtu, og það var aftur vor þegar 
hann lcom heim að lcvöldi dags. Sonur hans var ekki heima, 
en hafði farið á laána og þegar hann kom aftur hafði hann 
drukkið aðeins of mikið. Efím byrjaði að hlýða honum yfir. 
Allt sýndi að ungi maðurinn hafði verið óstöðugur í fjarveru 
föður síns. Peningunum hafði verið eytt á óskynsamlegan hátt 
og verkin vanrada. Faðirinn byrjaði að álasa syninuni, og son- 
urinn svaraði ruddalega. 

„Hvers vegna varst þú ekki kyrr og stjórnaðir þessu sjálf- 
ur?“ sagði hann. „Þú ferð í burtu, tekur peningana með þér og 
nú heimtar þú þá af mér.“ 

Gamli maðurinn varð reiður og sló son sinn. 

Um morguninn fór Efím til éldungsins til að kvarta und- 
an framkomu sonar síns. Þegar hann fór fram hjá húsi Elisha, 
heilsaði kona vinar hans honum úr anddyrinu. 

„Komdu sæll, nágranni,“ sagði hún. „Hvernig líður þér, 
kæri vinur. Komst þú heilu og höldnu til Jerúsalem?“ 

Efím nam staðar. 

„Já, svo er Guði fyrir að þakka,“ sagði hann. „Ég hef verið 
þar. Ég missti sjónar á honum gamla þínum, en ég frétti að 
liann hafí komist heill heim.“ 

Gamla konan hafði yndi af að tala. 

„Já, granni minn, hann er kominn aftur,“ sagði hún. „Það 
er langt síðan. Hann kom — held ég - stuttu eftir valdatök- 
una. Og við erum glöð yfír að Guð hefur sent hann aftur til 
okkar! Okkur leiðist þeg^ar hann er ekki hér. Við getum ekki 
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ætlast til að hann vinni milcið, hann er orðinn of gamall til 
þess. En liann er enn þá höfuð fjölskyldunnar og hér er allt 
líflegra þegar hann er heima. Og drengurinn okkar, sá varð nii 
glaður! Hann sagði. „hað er eins og að vera án sólskins þegar 
faðir minn er ekki heima! <£ Það er leiðinlegt án hans> kæri vin. 
Okkur þykir vænt um hann og við önnumst hann vel. <£ 

„Er liann heirna, núna? <£ 

„Hann er það, kæri vin. Hann er hjá býflugunum sínum. 
Hann er að koma upp nýjum hópum. Hann segir að þeir 
verði óvenju stórir í ár. Herrann hefur gefið býflugunum svo 
mikinn styrk að bóndi minn man ekki eftir öðru eins. Guð 
gefur oklcur meira en við eigum skilið, segir liann. Komdu 
inn, kæri nágranni, það gleður hann mikið að sjá þig aftur. <£ 

Efím gekk eftir stígnum inn í luisagarðinn til býflugnabú- 
anna, til að hitta Elisha. Þarna var Elísha í gráa fraldcanum 
sínum og hvorki með andlitsnet né hanska. Hann stóð undir 
birkitré, horfði til himins með útbreiddan faðminn og skölk 
ótt höfijðið umvafið ljósi, alveg eins og Efím hafði séð hann 
í „Gröfinni helgu“ í Jerúsalem. Og yfir honum skein sólin 
gegnum birkitrén eins og logarnir sem hann hafði séð á hin- 
um helga stað. Og gullnar býflugurnar flugu kringum höfuð 
hans eins og geislabaugur, og stungu hann ekki. 

Efím stoppaði. Gamla konan kallaði til bónda síns. 

„Hér er vinur þinn kominn. <£ 

Elisha leit við glaðlegur á svip. Hann kom til Efíms og 
tíndi varfærnislega býflugur iir skeggi sínu. 

„Góðan daginn, mágranni, góðan daginn kæri vinur. 
Komstu þangað heilu og höldnu?“ 
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„Fætur mínir komust þangað og ég kem með vatn úr ánni 
Jórdan handa þér. Þú verður að koma til mín og sækja það. 
En hvort Guði þóknast þetta framtak mitt.!“ 

„Ég þakka Guði fyrir! Megi Kristur blessa þig,“ sagði El- 
isha. 

Efim þagði um stund en sagði svo. 

„Fa:tur mínir komust þangað, en hvort sál niín eða sál ein- 
hvers annars komst þangað í raun og veru.!“ 

„Um það dæmir Guð, nágranni. Það er hans að dæma,“ 
greip Elisha fram í. 

„Á heimleiðinni stoppaði ég á bænum þar sem þú varðst 
eftir. 

Elisha varð skelfdur og flýtti sér að segja. 

„Guðs að dæma, nágranni, Guðs að dæma! Komdu inn í 
kotið, ég ætla að gefa þér dálítið af hunanginu okkar.“ Og El- 
isha breytti um umræðuefni og fór að tala um búskapinn. 

Efím andvarpaði og talaði ekki um fólkið í kotinu og ekki 
heldur um það að hann hefði séð hann í Jerúsalem. 

En Efím skikli nú, að besta leiðin til að halda eiða sína við 
Guð og gera hans vilja, er fyrir hvern mann að sýna ást sína í 
verki, meðan liann lifír og gera öðru fólki gott. 

Þessa sögn skrifaði Tohtoy árið 1885 . 
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Skósmiðurinn 


í borg einni bjó skósmiður, Martin Afdéitch, að nafni. Hann 
átti litla kjallaraíbuð með einum glugga sem sneri út að göt- 
unni. Gegnum hann var aðeins hægt að sjá fætur þeirra sem 
gengu hjá en Martin þekkti fólkið af skónum sem það gekk í. 
Hann hafði lengi átt hér heima og eignast marga kunningja. 
Það voru varla til þeir skór í hverfinu sem hann hafði ekki 
handleikið einu sinni eða oftar, þannig gat hann séð sín eig- 
in handaverk út um gluggann. Suma skóna hafði hann sólað 
oftar en einu sinni, bætt suma og saumað aðra saman, jafnvel 
sett á suma nýttyfirleður. Hann hafði nóg aðgera því að hann 
þótti góður verkmaður, notaði vandað efni, ekki of dýrseldur 
og menn treystu honum. Ef hann gat ekki lokið verki fyrir 
álcveðinn tíma þá sagði hann eins og var og gaf engum loforð 
sem hann stóð ekki við. Þess vegna var hann vel látinn og 
hafði ævinlega nóg að gera. 

Martin hafði alltaf verið góður maður en þegar hann varð 
gamall hugsaði hann meira um sálarheill sína og hvcrnig hann 
gæti nálgast Guð sinn. Hann vann hjá öðrum áður en hann 
hóf sinn eiginn rekstur og á þeim árum hafði hann misst 
konu sína og var skilinn einn eftir með þriggja ára gömlum 
syni sínum. Ekkert af eldri börnum hans var á lífí, þau höfðu 
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öll dáið ung. Martin hugleiddi eftir lát móðurinnar að senda 
litla son sinn til systur sinnar sem bjó úti í sveit, en gat ekki 
hugsað sér að skiljast við hann. „Það yrði Kapitón litla erfitt 
að alast upp hjá ókunnugum 5 a hugaði hann. „Ég ætla að hafa 
hann hjá mér.“ 

Martin hætti að vinna hjá meistara sínum og fékk aðra 
vistarveru fyrir sig og son sinn. En hann hafði ekkert barna- 
lán. Drengurinn veiktist þegar hann hafði náð þeim aldri að 
geta hjálpað föður sínum og létt honum störfin jafnframt því 
að vera honum gleðigjafi. Hann lá í viku með háan hita og dó. 
Martin jarðaði son sinn og sorg hans varð svo djiip að hann 
andmælti Guði í hljóði. I örvæntingu sinni bað hann þess 
aftur og aftur að hann mætti deyja, hann ávítaði Guð fyrir að 
hafa tekið frá sér soninn sem hann elskaðL, eina son sinn, en 
látið sig gamlan eins og hann var> halda áfram að lifa. Upp frá 
þessu hætti Martin að fara í kirkju. 

Dag nokkur kom gamall maður til Martins í heimsólcn. 
Hann var á ferð frá klaustrinu í Tróitsa og hafði verið á píla- 
grímsgöngu í átta ár. Fyrir þessum manni opnað Martin hug 
sinn og sagði honum frá raunum sínum. 

„Helgi maður,“ sagði hann, „mig langar ekki einu sinni til 
að lifa lengur. Það eina sem ég bið Guð um er að fá að deyja 
sem fyrst. Ég er nú alveg án vonar í þessum heimi.“ 

Gamli maðurinn svaraði. „Þú hefur engan rétt til að segja 
slíka hhiti, Martin. Það er eklci okkar að dæma vegi Guðs. Það 
er ekki skynsemi okkar heldur vilji Guðs sem ræður. Ef það 
var vilji hans að sonur þinn skyldi deyja en þú lifa þá hlýtur 
það að vera best þannig. Og hvað örvæntingu þína snertir -þá 
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er hún vegna þess að þú vilt lifa fyrir þína eigin haniingju." 
„Fyrir hvað annað ætti ég að lifa?“ spurði Martin. 

„Fyrir Guð, Martin,“ sagði gamli maðurinn. „Hann gefur 
þér líf þitt og þú verður að lifa fyrir liann. Þegar þú hefur lært 
það hverfur sorg þín og allt mun verða þér auðvelt.“ 

Martin þagði um stund og spurði síðan. 

„En hvernig á maður að lifa fyrir Guð?“ 

Gamli niaðurinn svaraði. 

„Hvernig maðurinn getur lifað fyrir Guð var okkur sýnt af 
Kristi. Kannt þú að lesa? Kauptu þér guðspjöllin og lestu þau. 
Þar getur þú séð hvernig Guð vill að þú lifir. Það er allt þar.“ 
Þessi orð sukku djiipt inn í huga Martins og þennan sama 
dag fór hann og keypti Nýja testamentið nieð stóru letri og 
byrjaði að lesa. 

I fyrstu ætlaði hann aðeins að lesa á sunnudöguni en eftir 
að hafa einu sinni byrjað fann hann að það gerði huga hans 
svo léttan að liann læsi á hverjum degi. Stundum var hann svo 
niðursokkinn í lesturinn að olían var búin á lampanum áður 
en hann gat slitið sig frá bókinni. Hann liélt áfram að lesa á 
hverju kvöldi og því meira sem liann las því skýrar skildi hann 
livers Guð ætlaðist til af honum og hvernig hann gæti lifað 
fyrir Guð. Og hugur hans varð léttari og léttari. Áður þegar 
hann lagðist til svefns var honum þungt í skapi, stundi þegar 
hann hugsaði um Kapitón litla, nú sagði hann aftur og aftur. 
„Dýrð sé þér, dý-rð sé þér drottinn! Verði þinn vilji.“ 

Frá þessum tíma breyttist allt líf Martins. Áður fyrr var 
hann vanur að fara um helgar og fá sér te á kaffihúsinu og hafði 
jafnvel eklcert á móti því að fá sér eitt eða tvö glös af vodka. 


167 



sVhir wuisögttr Tolstoyí 


Stundum eftir að hafa skálað við vin fór hann af kránni, ekki 
drukkinn en góðglaður og gat þá sagt kjánalega liluti, hróp- 
að á karlmann og hrakyrt hann. Nú gerði liann ekkert slíkt 
lengur. Líf lians var friðsælt og ljúft. Hann settist við verka 
sitt á morgnana, og að dagsverki loknu tók hann lampann af 
veggnum og lét hann á borðið. Hann tók bókina sína úr hill- 
unni, opnaði hana og settist niður til að lesa. Lví meira sem 
hann las því betur skildi hann og hugur hans varð hreinni og 
lundin léttari. 

Svo gcrðist atburður eittsinn seint um kvöld þegar h/Iartin 
sac niðursokkinn í bók sína. Hann var að lesa guðspjall Liik- 
asar. í sjötta kafla rakst hann á þetta erindi. 

Efeinhver slœr þig d aðm kinmna , bjóddu honum pá hina . 

Þeim sem tekur yfirhöfii þína> skalt þújafiivel eigi varna kyrt- 
ilsins, 

Gefþú hverjumsem biðurþig, ogþannsem tekurþað sem þitter 
skalt þti eigir endurkrefja. 

Það sem þú vilt að aðrir geri þér það skalt þú einrdgþeirn gera. 

Hann las líka ritningargreinarnar þar sem Jesús segir. 
Hvers vegna kallið þið mig hcna, herra en farið ekki efiir þvi 
sem cg segi? Ég skal sýnaykkur hverjum sd maður er líkur sem 
kemur til min og heyrir orð mín og breytir efiir þeim. Hann er 
likur manni sem byggði hús, gróf ogfór djúpt og lagði undirstöð - 
una d bjargi Og er vatnsflóð kom shall beljandi lakurinn d þvi 
húsi enþað haggaðist ekki vegna þess aðþað var vel byggt. En sd 
er heyrir oggerir ekki hann er likur manni er byggir hús d sandi 
dn undirstöðu. Beljandi lœkurinn skalld þvi ogþað hrundi strax 
og hrun þess var mikið. 
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Þegar Martin las þessi orð gladdist liann í hjarta sínu. 
Hann cók af sér gleraugun og lagði þau ofan á bókina. Hann 
hallaði sér fram á borðið og íhugaði það sem hann hafði lesið. 
Hann skoðaði sitt eigið líf í ljósi þessara orða og spnrði sjálfan 
sig. „Hef ég byggt hús mitt á kletti eða sandi? Ef það er reist á 
kletti þá er það gott. Það sýnist allt mjög auðvelt þegar ég sit 
hér inni og hekl að ég hafi gert allt sem Guð hefur boðið mér 
að gera. En um leið og ég sofna á verðinum brýt ég aftur af 
mér. Samt vil ég vera staðfastur. Það er vegur hamingjunnar. 
Hjálpaðu mér Guð minn.“ 

Allt þetta hugsaði hann og bjóst til að taka á sig náðir og 
fara í rúmið, en var tregur til að fara frá bók sinni. Hann fór 
aftur að lesa sjöunda kaflann um hundraðshöfðingjann, son 
ekkjunnar, og svarið sem lærisveinum Jóhannesar var gefið 
- og hann kom að frásögninni um ríka faríseann sem bauð 
Kristi í hús sitt. Hann las um syndugu konuna sem smurði 
fætur hans og þvoði með tárum sínum. Hann kom að fertug- 
ustu og fjórðu ritningargrein og las: 

Hann snéri sér úl konunnar og sagði við Símon. Sérðpú þessa 
konu? Ég kom í hús þitt en þú gafit rnér ekkert vatn til aðþvo 
fi&ntr mína, en hún hefiir vœttþd með tdrum sínum ogþenaðþd 
með hdri sinu. Þtí gafit mér engan koss, en frd þvi ég kom hefiur 
hún ckki bœtt að kyssa fiætur mina. Ekki smurðir þtí höfuð mitt 
með olíu en hún hefiir smurtfætur mína með smyrslum. 

Hann las þessar ritningagreinar og hugsaði. „Hann gaf 
eklcert vatn, gaf engan koss, smurði ekki höfuð hans með 

olíu“.Aftur tók Martin af sér gleraugun, lagði þau ofan á 

bókina og íhugaði lesturinn. 
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„Hann hlýtur að hafa verið eins og ég> þessi farísei. Einnig 
hann hugsaði aðeins um sjálfan sig> hvernig hann gæti fengið 
sér tebolla, hvernig hann gæti buið við hlýju og þægindi, og 
hugsaði ekkert um gest sinn. Hann hugsaði aðeins um sjálfan 
sig en var sama um gest sinn. Og hver var gestur hans? Sjálfur 
Guð! Skyldi ég hegða mér eins ef hann kæmi til mín?“ 

Martin hallaði höfði fram á hendur sínar og áður en hann 
vissi af var hann sofnaður. 

„Martin!“, hann heyrði skyndilega rödd eins og einhver 
hefði andað þessi orð við eyra hans. 

Hann hrökk upp. „Hver er þar?“ spurði hann. Hann snéri 
sér við og leit til dyranna. Þar var enginn. Kann kallaði aftur. 
Þá heyrði hann mjög greinilega. „Martin! Martin! Horfðu út 
á götuna á morgun því að ég ætla að koma.“ 

Martin bærði á sér, reis upp úr stólnum og nuggaði augun, 
en hann vissi ekki hvort hann hefði heyrt þessi orð í draumi 
eða vöku. Hann slökkti á lampanum og lagðist til svefns. 

Næsta dag var hann á fótum fyrir dögun og eftir að hafa 
farið með bænirnar kveikti hann upp eldinn og matreiddi 
kálsúpu sína og hafragraut ur bókhveiti. Síðan kveikti hann 
upp í ofninum, lét á sig svuntu sína, og settist niður við 
gluggann og hóf vinnu. Meðan hann vann hugsaði Martin 
um það sem hafði gerst kvöldið áður. Stundum fannst hon- 
um þetta draumur en stundum hélt hann að hann hefði 
raunverulega heyrt röddina. „Svipaðir hlutir hafa gerst áður,“ 
hugsaði hann, Hann sat við gluggann og hafði hugann meira 
við umferðina en vinnu sína, og hvert sinn sem einhver fór 
hjá á skóm sem hann þekkti ekki hætti hann og reyndi líka 
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að sjá andlit vegfarandans. Þarna fór húsvörður á nýjum fóðr- 
uðum leðurskóm og næst honum vatnsberi. Stuttu síðar kom 
gamall hermaður úr her Nikólásar að glugganum með skóflu 
í hendi sér. Martin þekkti hann af skónum sem voru slitnir 
flókaskór. Gamli maðnrinn hét Stepánitch. Kaupmaður sem 
bjó skammt frá veitti honum húsaskjól fyrir að aðstoða hús- 
vörðinn. Hann byrjaði að moka snjó frá glugganum. Martin 
horfði á hann en hélt svo áfram iðju sinni. 

„Ég hlýt að vera orðinn elliær/' sagði Martin og hló að 
þessari hugsun sinni.„Stepánitch lcemur til að hreinsa burt 
snjóinn og ég ímynda mér að nú sé Kristur koniinn til að 
heimsækja mig. Éger orðinn gamall kjáni! M 

Samt kom yflr hann löngun eftir að hafa stungið nokkur 
spor til að líta aftur út um gluggann. Hann sá að Stepánitch 
hafði lagt frá sér skófluna upp að veggniun og var að hvíla 
sig eða reyna að halda á sér hita. Maðurinn var gamall og 
hrumur, og hafði augljóslega ekki einu sinni nóga krafta til að 
hreinsa burt snjóinn. 

„Hvers vegna ekki að kalla á hann og bjóða honum tesopa. 
Það er heitt á katlinum/* 

Hann stalclc alnum á sinn stað og stóð á fætur. Hann 
setti ketilinn á borðið og bjó til te. Því næst bankaði hann í 
gluggann með fingrunum. Stepánitch snéri sér við og lcorn að 
glugganum. Martin benti honum að koma inn og fór sjálfur 
til að opna dyrnar. 

„Komdu inn og hlýjaðu þér. Ég er viss um að þér hlýtur 
að vera orðið kalt. u 

„Guð blessi þig!“ svaraði Stepánitch. „Kuldinn nístir mig 
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inn í merg og bein.“ Hann korn inn, dustaði fyrst af sér snjó- 
inn til að bleyta ekki gólfið og þurrkaði af fótunum. Við það 
missti liann jafnvægið og var nærri dottinn. 

„Oþarfi að þurrka af fótunum,“ sagði Martin. „Ég þarf 
hvort sem er að þvo gólfið. Komdu, vinur, sestn niður og fáðu 

þ / _ ÍC 

er te. 

Martin fyllti tvö teglös rétti gestinum annað en hellti iir 
sínu niður á undirskálina og blés á drykkinn. Stepánitch 
tæmdi glas sitt, setti það frá sér á hvolf og setti það sem eftir 
var af molasykrinum upp á botninn. Hann byrjaði að þakka 
fyrir sig en það var augljóst að hann langaði í meira. 

„Fáðu þér annað glas,“ sagði Martin og fyllti glas gestsins 
og sitt líka. En meðan hann drakk teið hafði Martin auga með 
þeim sem fóru um strætið. 

„Áttu von á gesti?“ spurði Stepánitch. 

„Hvort ég á von á einhverjum? Ja, ég skammast mín fyrir 
að segja þér frá þessu. Eiginlega á ég eklci von á neinum, en 
ég heyrði eitthvað í gærkvöldi sem ég get eklci hætt að hugsa 
um. Hvort það var raunverulegt eða aðeins ímyndun veit ég 
ekki. I>annig var, vinur minn, að ég var að lesa guðspjall urn 
Krist, hvernig hann þjáðist og bjó meðal oldcar á jörðinni. Ég 
er viss um að þú hefur heyrt um það.“ 

„Ég hef heyrt um það,“ svaraði Stepánitch „en ég er maður 
fávís og kann ekki að lesa.“ 

„Sjáðu til, ég var að lesa um líf hans á jörðinni, kaflann, 
þii þekkir þetta, þar sem hann kom í hús faríseans. Ég fór, 
vinur minn, að hugsa um að sá maður tók ekki á móti Kristi, 
drottni okkar, af tilhlýðilegri virðingu. Ef slíkur viðburður 
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gerðist í mínn lífi, hugsaði ég, livað mundi ég ekki gera til að 
taka vel á móti honum. En þessi maður tók alls ekki á nióti 
honum. Jæja, vinur. Svona hugsaði ég og ég varð syfjaður. Ég 
dottaði og heyrð þá einhvern kalla nafn mitc. Ég lirökk upp 
og mér heyrðist einhver hvísla. „Búðu þig undir konui mína, 
ég kem cil þín á morgun. <c Þetta gerðist tvisvar og satt að segja 
þá situr þetta í mér þó að ég skammist mín, ég er enn að búast 
við honum, blessuðum frelsara mínum. cc 

Stepánitch liristi höfuðið þegjandi, lauk úr glasinu og lagði 
það á hliðina, en IVIartin reisti það upp og fyllti á ný. 

„Hérna drekktu annað glas, vinur minn,- og ég var líka að 
hugsa um það hvernig hann gekk á mcðal okkar og leit ekki 
niður á neinn en var mest með venjulegu fólki. Hann valdi 
lærisveina sína lir hópi vinnandi manna, gallagripi eins og 
oldcur. cc 

„Sá sem upphefur sjálfan sig, cc sagði hann „mun niður- 
lægður verða og sá sem niðurlægir sjálfan sig mun upphafínn 
verða. cc 

„Þti kallar mig herra, cc sagði hann „og ég rnun þvo fætur 

Þ / cc 

ína. 

„Sá sem vill vera fremstur sé þjónn allra. cc 
„Sælir eru fácækir, hinir hógværu og lítillátu og hinir mis- 
kunnsömu. cc 

Stepánitch gleymdi teinu. Hann var gamall maður og 
gjarn á að cárast og þar sem hann sat og hlustaði runnu tárin 
niður kinnar hans. 

„Svona, drekktu dálítið meira, cc sagði Martin. En Stepánitch 
signdi sig, þakkaði fyrir sig, lagði frá sér glasið og scóð upp. 
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„I>akka þér fyrir, Marcin Avdéicch / 1 sagði hann, „þú hehir 
gefið mér niac og scyrk bæði fyrir sál og líkama.“ 

„Verði þér að góðu. Komdu afcur cil mín. Mér finnsc gocc 
að fá gcsci,“ sagði Marcin. 

Scepánicch fór í burcu. Marcin hellci í glasið síðasca cesop- 
anum og drakk í bocn. Síðan léc liann eldhúsáhöldin á sinn 
scað og seccisc við vinnu sína að ljúka við baksaum á scígvéli. 
Og meðan hann sauniaði hélc hann áfram að horfa uc um 
gluggann og bíða eftir Krisci. Hann hugsaði um hann og verk 
hans og allc sem hann hafði sagc. 

Tveir hermenn gengu hjá. Annar í herscígvélum, hinn í 
sínum eigin skóm. Síðan huseigandi úr nágrenninu á gljáandi 
legghlífum, á efcir honum bakari sem bar körfu. Allir fóru 
hjá. Loks kom kona í ullarsokkum og á skóm gerðum í sveic. 
Hún fór fram hjá glugganum en scoppaði við vegginn. Marcin 
lcic á hana upp gegnum gluggann og sá að hún var ókunnug, 
illa cil fara og með ungbarn í fangi. Hiin scóð með barnið 
við vegginn cil að skýla sér fyrir vindinum og reyndi að hlúa 
að barninu þó að hwn hefði lícið cil að skýla því með. Konan 
var aðeins í sumarföcum og þau voru meira að segja snjáð og 
slicin. Ivíarcin heyrði að barnið gréc og konan reyndi að hugga 
það en gac það ekki. Marcin scóð upp, fór cil dyranna og upp 
cröppurnar og kallaði á hana.„Góða mín!,“ sagði hann. „Góða 
mín!“ Konan heyrði cil hans og snéri sér við. 

„Hvers vegna scendur þú hér úci með barnið í kuldan- 
um? Komdn inn. Þii gecur becur hlúð að því inni í hlýjunni. 
Komdu þessa leið!“ 

Konan varð undrandi að sjá gamlan mann með svuncu, 
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með gleraugu á nefinu kallandi til sín, en lnin fylgdi honum. 

Þau gengu niður þrepin í litla herbergið og ganili mað- 
urinn lét hana setjast á rúmið. 

„Sestu hérna, góða mín, hjá ofninum. Láttu þér hlýna og 
gefðu barninu að drekka. a 

„Ég á enga mjólk. Ég hefsjálfekkert borðað frá því snemma 
í morgun,“ sagði konan, en lagði samt barnið á brjóst sér. 

Martin hristi höfiiðið. Hann sótti skál og brauð. Því næst 
opnaði hann ofninn, og helti kálsúpu í skálina, Hann tók líka 
fram grautarpottinn en hafragrauturinn var ekki alveg tilbii- 
inn, svo að liann breiddi diik á borðið og bar aðeins fram 
súpu og brauð. 

„Sestu niður og borðaðu, góða mín, og ég skal sinna 
barninu. Hafðu engar áhyggjur. Ég hef sjálfur átt börn og 
kann á þeim lagið.“ 

Konan signdi sig, settist niður og fór að borða. Á meðan 
settist Martin á rúmið hjá barninu og fór að gada við það. 
Hann reyndi hvað hann gat en af því hann var tannlaus tókst 
það eklci nógu vel og drengurinn hélt áfram að gráta. Þá 
reyndi Martin að pota í hann með fingrinum, hann potaði 
beint að munni drengsins en lcippti svo flngrinum snöggt 
að sér. Hann gerði þetta aftur og aftur. En hann gætti þess 
að snerta eklci munn drengsins vegna þess að fingurinn var 
svartur af leðurvinnunni. En barnið varð rólegt við að horfa 
á fingurinn og byrjaði svo að hlæja. Og Martin varð ánægður 
með sig. 

Konan sat og borðaði og talaði, og sagði honum hver hún 
var og hvar hún hafði verið. 
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„Ég er gift hermanni," sagði hún. „þeir sendn hann fyfh 
átta mánuðnm eitthvað langt í burtii og ég Iief eldd heyrt frá 
lionum síðan. Ég vann mér sem marreiðslukona þar til 
barnið feddist, en eftir það vildu þeir ekki hafa mig lengur. 
Ég hef í þrjá mánuði barist við finna oldcur stað án árangurs 
og hef orðið að selja allt sem ég ácti fyrir mat. Ég reyndi að fá 
starf sem fóstra en enginn vildi mig, fólk sagði að ég væri of 
sultarleg og horuð.E n nii var ég einmitt að hitta kaupmanns- 
konu ( Kona iir þorpinu mínu vinnur hjá henni.) sem hefur 
lofað mér vinnu. Ég hélt að þetta væri loksins álcveðið en hún 
segir mér að koma ekki fyrr en í næstu viku. Það er löng leið 
til hennar og ég er örþreytt og barnið sveltur, vesalings greyið. 
Sem betur fer sér húseigandinn aumur á oldcur og leyfir olckur 
að biia þar frítt annars vissi ég ekki hvað við ættum að gera.“ 
Martin andvarpaði. „Áct þii engin hlýrri föc,“ spurði 
hann. 

„Hvernig gæti ég fengið hlý föt?“ spurði hún. „Ég var að 
veðsetja síðasta sjalið mitt 5 r d r einn skilding í gær.“ 

Konan stóð upp og tók barnið. A/íartin fór að skoða föt 
sem héngu á veggnum og tók niður gamla yfirhöfn. 

„Hérna,“ sagði hann. „Þessi flík er gömul og slitin en þú 
getur vafið henni utan um barnið.“ 

Konan leit á frakkann og svo á gamla manninn og brast í 
grát. 

Martin snéri sér undan og þreifaði undir rúmið. Hann dró 
fram lítinn kistil og fálmaði með hendinni niður í kistilinn. 
Hann settist síðan við borðið á móti lconunni. Og lconan 
sagði. 
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„Droctinn blessi þig, vinur. Sannarlega hlýcur Kristur að 
liafa senc mig að glugga þínum, annars hefði barnið frosið í 
hel. Það var hlýtt í veðri þegar ég lagði af scað, en sjáðu hvern- 
ig veðrið hefur versnað I 5 að hefur áreiðanlega verið Kristur 
sem fékk þig til að líta út um gluggann og hjálpa mér.“ 

Martin brosti og sagði. „það er alveg satt, það var hann 
sem léc mig gera það. Það var engin tilviljun að ég hafði auga 
með umferðinni.“ 

Og hann sagði konunni frá draumi sínum þar sem hann 
heyrði rödd Guðs sem lofaði honum því að hann kæmi sjálfur 
í heimsókn cil hans þennan dag. 

„Hver veit,“ sagði konan. „Það getur allt gerst.“ 

Oghún scóð upp, fór í frakkann ogvafði honum utan um 
sig og barnið. Því næsc hneigði hún sig og þakkaði Martin 
afcur fyrir það sem hann hafði gert. 

„Þiggðu þetta, vegna Krists,“ sagði Martin og gaf henni 
peninga til að leysa úc sjalið. Konan signdi sig, og Martin 
gerði hið sania og fylgdi henni til dyra. 

Eftir að konan var farin, borðaði Martin kálsúpu, gekk frá 
áhöldunum og sectist aftur við verk sitt. Hann sat við vinnu 
sína en gleymdi ekki glugganum, og í hvert skipti sem skuggi 
féll á hann leit hann strax upp cil að sjá hver væri á ferð. Fólk 
sem hann þekkti og líka ókunnugir fór hjá en enginn vakti 
sérstaka atliygli. 

Eftir noldcra scund sá hann konu sem var að selja epli 
scaldra við fyrir framan gluggann. Hún var með stóra körfu 
en það virtust ekki mörg epli eftir í henni. Það var ljóst að hún 
var næstum búin að selja allt upp. Á bakinu bar hún poka fulk 
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an af spýtum sem hiin tók með sér hcim. Sjálfsagt hefur hún 
safnað þeini einhvers staðar þar sem verið var að byggja hús. 
Það leit út fyrir að spýturnar styngjust inn í bak hcnnar svo 
hún vildi skipta um öxl, Hún setti pokann niður á gangstíg- 
inn og setti körfuna niður á stólpa meðan hún lagaði spýturn- 
ar í pokanum. Þegar hún var að þessu kom strákur hlaupandi 
með druslulega húfu á höfði, greip epli úr körfunni og reyndi 
að komast með það burtu. En gamla konan sá þetta, sneri sér 
við og greip í aðra ermina á skyrtu stráksins. Hann braust um 
og reyndi að losa sig. En sú gamla lét sig ekki og notaði báðar 
hendur. Hún sló húfuna af höfði hans og grcip í hárlubbann. 
Strákurinn æpti og gamla konan skammaðist. Martin lagði 
alinn frá sér án þess að setja hann á sinn rétta stað. Hann 
staulaðist upp þrepin og missti af sér glcraugun í flýtinum 
og hljóp út á götuna. Gamla konan hélt áfram að toga í hár 
stráksins og skanima hann og hóta honum að fara með hann 
til lögreglunnar. Strákurinn braust um og varði sig. „Ég tók 
það ekki. Hvers vegna crtu að berja mig. Slepptu mér.“ 

Martin reyndi að skilja þau sundur. Hann tók um hönd 
drengsins og sagði. „Slepptu honum, amma, Fyrirgefðu hon- 
um sakir Krists.“ 

„Hann skal fá þetta borgað þannig að hann gleymi því 
ekki í heilt ár, Ég ætla að fara með þennan þorpara til lögregl- 
unnar.“ Martin sárbað konuna um að sýna vægð. 

„Leyfðu lionum að fara, amma, Hann gerir þetra ekki aft- 
ur, vegna ICrists!“ 

Gamla konan sleppti takinu og drengurinn ætlaði að 
lilaupa burtu en Martin stöðvaði hann. 
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>? Biddu ömmu að fyrirgefa þér! <£ sagði hann. „Og gerðu 
þecca ekki afcur. Eg sá þig caka eplið.“ 

Drengurinn fór að gráca og bað um fyrirgefningu. 

„Þecca er gocc. Oghér er epli handa þér “ sagði hann og cók 
epli úr körfu gömlu konunnar og gaf scráknum. „Ég borga 
þér þecca, amma.“ 

„Þú spillir ungdómnum með þessu, þessum ungu þorp- 
urum,“ sagði gamla konan. „Það æcci að hýða hann svo að 
hann gleymdi þessu eklci í heila viku.“ 

„Góða amma, það eru okkar aðferðir en ekki Guðs. Ef það 
er récc að hýða hann fyrir að scela epli, hvað er þá récc refsing 
fyrir okkar afbroc?“ 

Gamla konan þagði. 

Og Marcin sagði henni dæmisöguna um húsbóndann sem 
gaf þjóni sínum upp miklar skuldir og þjónninn fór uc og cók 
mann sem skuldaði honum kverkacaki. Gamla konan hlusc- 
aði á þecca allc og scrákurinn sem scóð hjá þeim hluscaði líka. 

„Guð segir okkur að við eigum að fyrirgefa öðrum,“ sagði 
Marcin „annars verður okkur ekki fyrirgeflð. Fyrirgefið öll- 
um> en þó aðallega scrákakjánum.“ 

Gamla konan velci vöngum um scund. 

„Þecca er úc af fyrir sig récc, en ungdómurinn er að verða 
skelfilega spillcur.“ 

„Þá æccum við sem eldri erum að lcenna þeim becur,“ svar- 
aði Marcin. 

„Það er einmicc það sem ég er að segja,“ sagði gamla kon- 
an. „Ég hef sjálf átc sjö börn og nú er aðeins ein dótcir eftir 
hjá mór.“ 
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Og gamla konan fór að tala um líf sitt með dóttur sinni 
og um barnabörn sín. „I>að er nú svo>“ sagði hún, „það er 
orðið lítið gagn í mér, samt legg ég hart að mér vegna barna- 
barna minna, og þau eru líka góð börn. Það lcemur enginn á 
móti mér nema börnin. Hiin Anna litla má ekki af mér sjá. 
Hún kallar mig „Elsku ömmu,“ og stundum „Elsku hjartans 
ömmu. u Andlit gömlu konunnar varð mildara við þessa til- 
hugsun. 

„Auðvitað er þetta ekkert nema barnaskapur, Guð hjálpi 
honum," sagði hún og átti við strákinn. 

Gamla konan bjóst til að lyfta pokanum á balc sér en strák- 
urinn stökk til hennar ogsagði. „Láttu mig bera hann, amnia. 
Eg er líka að fara þessa leið. M 

Gamla konan kinnkaði kolli og lyfti pokanum á bak 
stráksins, og þau lögðu af stað niður götuna. Gamla konan 
hafði alveg gleymt að láta Martin borga fyrir eplið. Martin 
horfði á eftir þeim þar sem þau gengu hlið við hlið niður göt- 
una og spjölluðu saman. 

Þegar þau voru horfin fór Martin aftur inn í húsið. Hann 
fann gleraugun í heilu lagi í tröppunum. Hann tók upp al 
sinn og settist aftur við verlc sitt. 

Hann vann um stund en sá orðið illa til að koma þræð- 
inum gegnum götin á leðrinu. Hann tólc eftir því að mað- 
urinn sem kveikti á götulömpunum var kominn á stjá. 

„Það virðist kominn ljósatími,“ hugsaði hann. Hann 
kveikti á lampa sínum, hengdi hann upp og settist aftur við 
iðju sína. Hann lauk við að gera við stígvélið og skoðaði það 
vandlega. Hér var allt eins og það átti að vera. Hann tók 
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saman verkfærin, vact upp leðurpjöclurnar og gekk frá þráð- 
uni, screngjum og ólum og cók svo lampann og setti hann á 
borðið. Síðan cólc hann bókina góðu ofan úr hillunni. Hann 
hugðisc opna hana á scað sem hann hafði merkt við í gær með 
borða úr serkjaskinni, en bókin opnaðist á öðrum stað. Þegar 
Martin leit í bókina fór hann að hugsa um draum sinn, og 
um leið fannst honum hann heyra fótatak, eins og einhver 
væri á hreyfingu fyrir aftan hann. Martin sneri sér við og hon- 
um sýndist eitthvert fólk standa þarna í dimmasta horninu en 
hann sá ekki hverjir það voru. Og rödd hvíslaði í eyra hans. 

„Martin, Martin, þekkir þú mig ekki? u 

„Hver ert þú?“ spurði Martin. 

„Það er ég,“ sagði röddin. Og út úr dimma horninu geklc 
Stepánitch sem brosti og hvarf eins og ský og sásc ekki leng- 
ur. 

„Það er ég,“ sagði röddin aftur. Og út úr myrkrinu geldc 
kona með barn í fangi ogkonan brosti og barnið var hlæjandi, 
og þau hurfu líka. 

„Það er ég,“ sagði röddin enn einu sinni. Og gamla konan 
og strákurinn með eplið stigu fram og broscu bæði, og þau 
hurfu eins og hin. 

Og Martin varð glaður í sálu sinni. Hann signdi sig, lét á 
siggleraugun og byrjaði að lesa í bókinni einmitc þar sem hiin 
hafði opnast, og efst á blaðsíðunni stóð. 

„Ég var svangur og þú gafst mér að borða. Ég var þyrst- 
ur og þú gafst mér að drekka. Ég var ókunnur gestur og þú 
bauðst mér inn í hús þitt.“ 

Neðst á blaðsíðunni las hann þetta. 
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„Það sem þú hefur gerc einum þessara minna minnstu 
bræðra það hefur þú gert mér.“ 

Og Marcin skildi að draumur hans hafði ræst, og að Frels- 
arinn hafði raunverulega lcomið til hans þennan dag, og að 
hann hefði teldð vel á móti hinum. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy árið 1885. 
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III KAFLI 

Ævintýri 


Saga um fíflið Iván og bræður hans, 
Símon, hermanninn, Tarás sterka, 
peningamanninn, daufdumba systur 
þeirra, Mörtu, myrkraliöfðingjann 
og þrjálitla puka. 
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Fíflið Iván og bræður hans 
I 

Einu sinni var rílcur bóndi á ónefndum stað í ónefndu landi. 
Hann átti þrjá syni, Símon, herinanninn, Tarás, kraftamann- 
inn og Iván, fíflið. Auk þess átti hann eina ógifta dóttur, 
Mörtu, sem var bæði heyrnarlaus ogmállaus. Símon, hermað- 
nrinn, lagðist í stríð og þjónaði keisaranum. Tarás sterki fór til 
kaupmanns í borginni og stundaði viðskipti. Iván, fíflið, var 
heirna hjá stúlkunni til að yrkja jörðina þar til bak hans varð 
bogið. 

Símon, hermaðurinn, komst í háa stöðu, eignaðist herra- 
garð og kvæntist dóttur aðalsmanns. Hann féldc milcið lcaup 
og biigarðurinn var stór en hann gat aldrei látið enda ná sam-* 
an. Konan eyddi öllu sem bóndi hennar aflaði og þau áttu 
aldrei næga peninga. 

I>ess vegna fór Símon, hermaðurinn, á herragarð sinn til 
að sælcja meira fé, en ráðsmaðurinn sagði. „Hvaðan ættu þess- 
ir peningar að lcoma? Við erum eldci með neinn búsmala, eða 
verkfæri, hvorlci hest, plóg né herfi. Við verðum 5' rst fá 
þetta og þá verða peningarnir til.“ 

I>á fór Símon, hermaðurinn, til föður síns og sagði. „Þd, 
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faðir minn, erc ríkur en hefur ekki gefið mér neitt. Skiptu því 
upp sem þú átt og gefðu mér þriðja hluta eignanna til að ég 
geti rekið herragarð minn.“ 

En gamli maðurinn sagði. „Þú hefur aldrei fært mér neina 
björg í þetta bú. Hvers vegna ætti ég að gefa þér þriðja part- 
inn? Það væri ekki rétt gagnvart Iván og systur ykkar.“ 

En Símon svaraði. „Hann er fífl og hún er piparkerling og 
auk þess heyrnarlaus og mállaus. Hvaða gagn hafa þau af að 
eiga cignir?“ 

Gamli maðurinnsagði. „Viðskulum heyra hvað Iván segir 
um það.“ 

Og Iván sagði. „Látum hann fá það sem hann vill.“ 

Svo að Símon, hermaðurinn, tók sinn hlut af eigum föð- 
urins og fór með þetta á óðalsetur sitt, og fór síðan cil að þjóna 
keisaranum. 

Tarás, kraftamaðurinn, safhaði líka mildu fé og kvæntist 
inn í auðuga fjölskyldu, en hann vildi meira. Svo að hann fór 
líka til föður síns ogsagði. „Láttu mig fá rninn hlut.“ 

En gamli maðurinn vildi ekki heldur láta hann fá eignar- 
hlutinn svo að hann sagði.„Þú komst ekki með neitt í þecta 
bú, Iván hefur unnið fyrir öllu sem við eigum í þessu húsi 
og hvers vegna ættum við að gera honum rangt til og stúlk- 
unni?“ 

En Tarás sagði. „Hvers þarfnast hann. Hann er fífl. 
Hann getur ekki kvænst, það vill engin stúlka eiga hann. Og 
heyrnarlausa stúlkan þarfnast eldd neins heldur. Hlustaðu á 
mig, Iván!“ sagði hann. „Láttu mig fá helminginn af korninu. 
Mig vantar engin verkfæri og af búpeningnum vil ég aðeins 
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fá gráa graðfolann, sem þii gccur hvorc sem er ekki nocað fyrir 
plóginn." 

Iván hló og sagði. „Takcu það sem þá vilc. Eg gec unnið og 
eignasc meira. £í 

Þannig félclc Tarás einnig sinn hluc og hann keyrði kornið 
cil borgarinnar og cók með sér gráa folann. Og Iván varð efcir 
og ácci nu aðeins eina gamla meri cil afnoca við búskap sinn og 
hann varð að ala önn fyrir föður sínum og móður. 

II 

Nú varð Kölski gamli reiður vegna þess að bræðurnir höfðu 
ekki ácc í illdeilum úc af skipcingu eignanna heldur gerc þecca 
í friði, og hann kallaði á sinn fund þrjá puka. 

„Sjáið cil, <c sagði hann, „cil eru þrír bræður> Símon, her- 
maðurinn, Tarás, krafcamaðurinn og fíflið Iván. Þeir hefðu 
ácc að rífasc en þeir lifa í friði og hiccasc í vinsemd. Fíflið, 
Iván, hefur spillc þessu öllu fyrir mér. Farið nii, þið þrír og 
fáisc við þessa bræður og gerið þeim lífið svo leicc að þeir fari 
að klóra augun hver úr öðrum! Haldið þið að þið séuð ferir 
um þecca?“ 

„Já, við erum færir um þecca,“ sögðu þeir. 

„Hvernig æclið þið að fara að því?“ 

„Nú,“sögðu þeir, „fyrsc munum við rúsca efnahaginn. Og 
þegar þeir hafa ekki lengur brauðskorpu cil að éca þá cengjum 
við þá saman og þá miinu þeir örugglega berjasc hver gegn 
öðrum.“ 

„Frábærc. Ég sé að þið kunnið cil verka. Farið og lconiið 
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eklci aftur fyrr en þið hafið lagt líf þeirra í riist, annars verðið 
þið flegnir lifandi/ 4 

Púkarnir fóru út í fenjalandið og byrjuðu að leggja á ráðin 
um hvernig verkið skyldi unnið. Þeir rökræddu og rökræddu 
og alíir vildu þeir fá léttasta verkið. En að lokum sættust þeir 
á að varpa hlutkesti um hvern bræðranna hver þeirra fengi 
til meðferðar. Ef einn puki lyki störfum á undan Iiinum átti 
hann að koma þeim til hjálpar. Pukarnir vörpuðu nii tening- 
um og ákváðu hvenær þeir hittust aftur í fenjunum til að láta 
vita hvernig gengi og hverjum þyrfti að hjálpa. 

Nú kom að deginum sem þeir höfðu ákveðið að mætast á 
aftur, og piikarnir hittust í fenjunum eins og um var talað. Og 
hver þeirra sagði sögu sína. Sá fyrsti sem hafði fengið Símon, 
hermanninn, til að fást við, byrjaði. „Starf mitt gengur vel. Á 
morgun mun Símon flytja aftur heim til föður síns. ct 

Félagi hans spurði. „Hvernig fórstu að þessu? t£ 

„Fyrst,‘ c sagði hann, „gerði ég Símon svo hrokafullan að 
hann lofaði keisara sínum að leggja allan heiminn undir 
hann. Og keisarinn gerði hann að hershöfðingja sínum. Og 
sendi hann til að leggja Indland undir sig. Hann og kóngur- 
inn á Indlandi bjuggust til bardaga en nóttina fyrir orrustuna 
dró ég allan kraft úr hermönnum Símonar og bjó til fleiri 
hermenn iir stráuni en tölu varð á komið handa indverska 
konunginum. Og þegar hermenn Símonar sáu stráhermenn- 
ina umkringja sig urðu þeir hræddir. Símon skipaði þeim að 
skjóta, en það kom elckert skot - hvorki úr fallbyssunum né 
hinum byssunum. Þá urðu hermenn Símonar mjög hræddir 
og hlupu eins og sauðkindur og konungur Indlands slátraði 
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þeim. Símon var sviptur embætti. Það er búið að taka af hon- 
um óðalssetrið og á morgun ætla þeir að taka hann af lífi. Það 
eina sem ég á eftir að gera tekur mig ekki meira en einn dag. 
Ég þarf aðeins að koma honum út úr fangelsinu svo að hann 
geti lagt á flótta heim til sín. A morgun verð ég laus og tilbú- 
inn að hjálpa þeim ykkar sem þarf á hjálp minni að halda. w 

Næst byrjaði púkinn sem átti að sjá um Tarás að segja frá 
því hvernig honum hefði farnast. „Ég þarf enga hjálp, u sagði 
hann. „Mitt verk gangur vel. Tarás getur ekki varist lengur en 
í viku til viðbótar. Fyrst lét ég hann verða gráðugan og feitan. 
Ágirnd hans varð svo milcil að hann langaði til að kaupa allt 
sem hann sá. Hann er búinn að eyða öllum peningum sínum 
í að kaupa óhemjumikið af alls konar hlutum og heldur enn 
áfram að kaupa. Hann er nii farinn að taka peninga að láni. 
Skuldirnar hanga eins og myllusteinn um háls lians. Hann 
er þegar orðinn svo skuldum vafinn að hann losnar eldd úr 
þeim. Eftir vilai falla reikningar hans í gjaldaga og áðnr en 
það gerist verð ég biiinn að spilla eignum hans. Hann mun 

ekki geta greitt skuldir sínar og verður að fara heim til föður 

/ « 
sins. 

Þá spurðu þeir þriðja púkann, þann sem átti að sjá um Iván, 
um það hvernig honum gengi. „Það er nú það/ 4 sagði hann. 
„Ivlér gengur illa. Fyrst spýtti ég í drykk hans til að láta hann 
fá magakveisu og eftir það fór ég út á akurinn og gerði hann 
svo grjótharðan að ekki var hægt að vinna hann. Ég hélt að 
hann gæti ekki plægt hann en vegna þess hvað hann er mikið 
fífl kom hann með plóginn og gerði eina rás. Hann hljóðaði 
af magaverknum en hélt áfram að plægja. Ég braut plóginn 
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fyrir honuni, en hann fór heim og sótti annan og hélt áfram 
að plægja. Ég skreið ofan í jörðina og greip um plógjárnið en 
ég gat ekki haldið því. Hann lagðist þungt á plóginn og járnið 
er beitt og skar mig í loppurnar. Hann er nsestuni búinn að 
plægja allan akurinn, aðeins sniá spilda eftir. Komið, bræður, 
og hjálpið mér, því ef viðsigruni hann ekki er allt erfiði okkar 
til einskis. Ef fíflið heldur út og heldur áfram að rækta jörðina 
munu bræður hans aldrei fá að vita hvað það er að líða skort 
því að hann mun fæða þá báða. cc 

Púlci Símonar, hermannsins, lofaði að koma honum til 
hjálpar strax næsta dag. Og að svo mæltu slitu púkarnir fundi. 

III 

Iván hafði plægt allan akurinn nema litla spildu. Hann kom 
nú til að ljúka henni. Hann verkjaði í magann en það varð að 
plægja. Hann lagaði aktygisólarnar, snéri plógnum og byrjaði 
að vinna. Hann risti eitt plógfar en þegar hann byrjaði á öðru 
varð plógurinn fastur líkt og hann hefði rekist á rótarhnyðju. 
Þetta var púkinn sem hafði vaflð löppunum utan um plóg- 
skerann og hélt honum föstum. 

„Þetta er furðulegt! cc hugsaði Iván. „Hér voru alls engar 
trjárætur og samt er hér rót. cc Iván gróf með hendinni niður í 
plógfarið og þreifaði fyrir sér. Hann kom við eitthvað nijiikt, 
náði taki á því og dró það upp. Það var svart eins og rót en það 
iðaði. Nema hvað, það var púki! „Þetta er ljót skepna! cc sagði 
Iván og hann lyfti hendinni til að slá skepnunni við plóginn, 
en púlcinn hljóðaði. 
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„Eklci meiða mig, þá skal ég gera íyrir þig hvað sem þú 
biður mig um.“ 

„Hvað getur þu gert? a 

„Allt sem þii biður mig um. M 

Iván klóraði sér í höfðinu. 

„Ég er með magaverk, M sagði hann, „getur þú læknað 
hann?“ 

»Auðvitað get ég það.“ 

„Jæja, gerðu það þá.“ 

Pukinn fór með loppuna niður í plógfarið, leitaði þar, 
krafsaði með klónum og kom með þrjár litlar rætur sem hann 
rétti Iván. „Hérna,“ sagði hann. „Hver sem gleypir eina af 
þessum læknast af hvaða sjúkdómi sem er.“ 

Iván tók ræturnar, skildi þær sundur og gleypti eina. 
Magaverkurinn hvarf strax. Púkinn bað hann aftur að sleppa 
sér. „Ég skalstökkva beint niður í jörðina og láta aldrei sjá mig 
framar,“ sagði hann. 

„Allt í lagi,“ sagði Iván. „Far þú og Guð veri með þér.“ 

Um leið og Iván nefndi Guð steypti púkinn sér niður í 
jörðina eins og steini væri kastað í vatn. Aðeins hola varð eft- 
ir. 

Iván setti hinar ræturnar tvær í húfu sína og hélt áfram að 
plægja. Hann plægði skikann sem eftir var og fór síðan heim. 
Hann tók tygin af hestinum, og fór inn í bæinn. Þar sá hann 
eldri bróður sinn Símon, hermanninn, og frú hans sitjandi að 
kvöldverði. Oðal Símonar hafði verið tekið, sjálfur hafði hann 
með naumindum getað strokið úr fangelsinu og hann var hér 
kominn til að búa í húsi föður síns. 
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Símon leit á Iván og sagði. „Ég er kominn til að biia hjá 
þér. Sjáðu mér og frú niinni fyrir mat þar til ég fæ annað 
starf.“ 

„Gott og vel,“ sagði Iván. „Þið getið verið hjá okkur.“ 

En þegar Iván ætlaði að setjast niður á bekkinn mislíkaði 
frúnni lylctin og sagði við bónda sinn. „Ég get eklci matast við 
sama borð og skítugur sveitamaður.“ 

Svo Símon, hermaðurinn, sagði. „Frú mín segir að sér 
geðjist eklci lyktin. Það er betra að þii farir iit og borðir úti.“ 
„Gott og vel,“ sagði Iván. „Ég þarf hvort sem er að vera úti 
í nótt því að ég þarf að halda merinni á beit.“ 

Þess vegna cók Iván með sér brauðbita og frakkann sinn og 
fór með merina í hagann. 


IV 

Piiki Símonar var búinn að ljúka verlci sínn og fór því að fInna 
púlca Iváns og hjálpa honum til að jafna um fíflið. Hann fór 
út á akurinn og leitaði þar um allt. í stað þess að finna félaga 
sinn fann hann aðeins holuna. „Það er augljóst,“ hugsaði 
hann, „að eitthvað illt hefur komið fyrir félaga minn. Ég verð 
að ganga í hans verk. Það er búið að piægja allt akurlendið, 
svo að ég verð að fást við fíflið á engjunum.“ 

Púlcinn fór út á engjarnar og lét vatn fla:ða yfir allt sláttu- 
landið og grasið varð þakið leir. 

Iván kom frá því að vakta hryssuna í dagrenningu, brýndi 
ljá sinn og fór að slá graslendið. Hann hafði aðeins tekið eitt 
eða rvö ljáför þegar eggin varð bitlaus og beit ekki á grasið, 
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svo að hann varð að brýna afcur. Iván barðist um í nokkurn 
tíma og sagði svo. „Þetta er ekki til neins ég verð að fara heim 
og sækja áhöld til að dengja ljáinn og ég verð um leið að ná 
í brauðhleif. Þetta er viku verk og ég hætti ekki fyrr en ég er 
búinn að slá.“ 

Pukinn heyrði þetta og hugsaði með sjálfum sér. „I?að er 
töggur í þessu fífli. Ég sigra hann ekki með þessum hætti. Ég 
verð að beita öðru kænskubragði.“ 

Iván kom aftur, dengdi ljáinn og byrjaði að slá. Púkinn 
skreið inn í grasið. Hann greip um endann á orfinu svo að 
oddurinn stakkst niður í jörðina. Iváni fannst verkið þræl erf- 
itt en hann sló allt engið. Hann átti samt eftir lítinn blett 
sem var mýri. Púkinn fór út í mýrina og hugsaði með sjálfum 
sér. „Þó að ég verði skorinn í þófana þá læt ég hann elcki slá 
meira.“ 

Iván kom að mýrinni. Grasið sýndist ekki vera þétt en samt 
vann ljárinn ekki á því. Iván varð reiður og byrjaði að sveifla 
orfinu af öllum kröftum. Púkinn varð að láta undan. Hann 
gat ekki staðið á móti ljánum. Hann sá að það var ekkert vit 
í jæssu og forðaði sér inn í runna. Iván sveiflaði orfinu, sló 
runnann og hálfan halann af púkanum. Síðan lauk hann við 
að slá grasið og bað systur sína að raka því saman. Sjálfur fór 
hann til að slá rúginn. Hann fór þangað með sigð sína, en hala- 
klippti púkinn varð á undan honum og flækti rúginn þannig 
að sigðin varð gagnslaus. En Iván fór heim, sótti aðra og skar 
upp með henni þar til hann hafði skorið upp allan rúginn. 

„Nu er kominn tími, a sagði hann, „til að byrja á höfr- 
unum.“ 
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Halaklippti púldnn heyrði þetta og liugsaði. „Ég hafði 
ekki betur í riignum en égskal sigra hann í höfrunum. Bíddu 
bara þangað til á morgun.“ 

Um morguninn flýtti piikinn sér tit á hafraakurinn, en þá 
var bi'iið að slá alla hafrana! Iván hafði slegið þá um nóttina til 
að færri lcorn féllu út. Nú reiddist púkinn. 

„Hann hefur skorið mig og þrælað mér út, fíflið. Þetta er 
verra en stríð. I?að er ekki hægt að treysta honuni. Nú ætla ég 
að fara inn í stakkana og láta þá rotna.“ 

Svo að púkinn skreið inn á milli kornbundinanna og þau 
byrjuðu að rotna. Hann lét hitna í þeini, varð sjálfuni hlýtt 
og sofnaði. 

Iván lagði reiðtygin á merina og fór með systur sinni til 
að flytja heim rúginn. Hann ók að stökkunum og byrjaði að 
hlaða kerruna. Hann kastaði upp tveimur knippum og stakk 
aftur niður gafflinum - beint í bakið á púkanum. Hann lyft- 
ir upp heykvíslinni og sér fastan á álmunum lifandi púka, 
halaklipptan púka, sem brýst um og reynir að losa sig. 

„Ertu komin aftur ljóta skepnan þín?“ 

„Ég er annar, ££ sagði púkinn. „Hinn er bróðir niinn. Ég lief 
fylgt bróður þínum, Símoni.“ 

„Nú jæja. ££ Sagði Iván. „Hver sem þú ert bíða þín sömu 
örlög. ££ 

Hann bjóst til að slá honum utan í kerruna, en púkinn 
æpti. 

„Leyfðu mér að fara, og ég skal ekld aðeins láta þig í friði, 
heldur skal ég líka gera allt sem þú biður mig að gera. ££ 

„Hvað getur þú gert? ££ 
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„Ég get skapað hermenn úr livaða stráum sem er.“ 

„En hvaða gagn er að þeim?“ 

„Þú getur látið þá gera hvað sem er. Þeir geta gert allt sem 
þú vilt “ 

„Geta þeir sungið?“ 

„Já, ef þú vilt láta þá syngja.“ 

„Gott og vel, þú mátt búa til noldcra handa mér.“ 

Og púkinn sagði. „Hérna taktu rúgknippi, láttu það standa 
upprétt á jörðinni og segðu einfaldlega. 

Þetta er slcipun 
frá herra háum 
að hermenn eigi 
að skapa úr stráum.“ 

Iván tók knippið, festi það niður á jörðina og sagði það 
sem púkinn liafði sagt honum að segja. Knippið losnaði 
sundur og öll stráin breyttust í hermenn með lúðrablásara og 
trumbuslagara sem léku í broddi fylkingar svo að þarna var 
komin heil hersveit. 

Iván hló. 

„Þetta var snjallt,“ sagði hann. „Þetta er flott. Stelpurnar 
verða kátar!“ 

„Leyfðu mér nú að fara,“ sagði púkinn. 

„Nei,“ sagði Iván. „Ég verð að búa hermenn mína til úr 
þreskjuðu strái, annars fer gott korn til spillis. Kenndu mér 
að breyta þeim aftur í kornbundini, ég þarf að þreskja það og 
ná lir því korninu.“ 
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Og púlcinn sagði. „Hafði efcir mér. 

Þecta er skipun 
frá lierra háum 
að hermenn skuli 
varða að stráum. <c 

Iván sagði þetta og kornknippið birtist aftur. 

Aftur byrjaði púkinn að biðja. „Leyfðu mér nii að fara!“ 

„Gott og vel. c< Og Iván ýtti lionum upp að kerrugaflinum, 
hélt um hann með hendinni og losaði hann af heykvíslinni. 

„Guð veri með þér, <c sagði hann. 

Og um leið og hann nefndi Guð scakk púkinn sér niður 
í jörðina og sökk eins og steinn í vatn. Það var aðeins hola 
eftir. 

Iván fór nú heim og þar var kominn hinn bróðir hans, 
Tarás með frú sinni, og þau sátu að kvöldverði. 

Tarás sterki hafði ekki getað borgað skuldir sínar og fliiði 
undan rukkurunum heim í luis föður síns. Þegar hann sá Iván 
sagði hann. „Sjáðu til, þangað cil ég get afcur byrjað að stunda 
viðskipti vil ég að þú hýsir okkur, mig og frúna. c< 

„Gott og vel, c< sagði Iván. „Þið getið búið hér ef þið vilj- 
ið. c< 

Iván fór úr frakkanum og settist við borðið, en frú kaup- 
mannsins sagði. „Ég get ekki setið til borðs með þessum trúði, 
það er svitalykt af honum.“ 

Þá sagði Tarás sterki. „Iván, það er of sterk lykt af þér. 
Farðu og borðaðu úti.“ 
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„Gott og vel,“ sagði Iván. Hann tók með sér brauð og fór 
ut í húsagarðinn. „Það er hvort sem er kominn tími til að fara 
með merina út í hagann.“ 


V 

Púki Tarásar varð frjáls þetta kvöld, og kom eins og samið 
hafði verið um til að hjálpa félögum sínum til að jafna um 
fíflið hann Iván. Púkinn fór út á akurinn og leitaði nm allt að 
félögum sínum. - Þar var enginn. Hann fann holu. Hann fór 
itt á engin og þar fann liann pukahala í mýrinni og aðra liolu 
á rúgakrinum. 

„Það er augljóst að citthvað illt hefur komið fyrir félaga 
mína,“ hugsaði hann.„Ég verð að ganga í störf þeirra og fást 
við fíflið.“ 

Svo að púkinn fór að leita að Iváni sem þegar var búinn að 
koma korninu í garð og var nú að höggva við í skóginum. 

Bræðrum hans fannst þröngt um sigað búa saman ogsögðu 
Iváni að höggva niður tré og byggja ný hiis handa þeim. 

Púkinn hljóp nii til skógarins og byrjaði að hindra Iván. 
Iván hjó tré þannig að það félli beint niður á jörðina, en nú 
brá svo við að tréð féll á ská> rakst á annað tré og stöðvaðist. 
Iván bjó til vogstöng til að ýta því til hliðar og tókst loks með 
erfiðismunum að konia því niður á jörðina. Hið sama gerð- 
ist þegar hann hjó hið næsta og með því að leggja sig allan 
fram gat hann með herkjum komið því beint niður á jörðina. 
Hann byrjaði á þriðja trénu og enn gerðist það sama. Hann 
hafði vonast til að höggva niður hálft hundrað lítilla trjáa en 
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var ekki enn búinn með tíu og það var komið kvöld og hann 
orðinn dauðþreyctur. Gufan steig af honum og breiddist eins 
og mistur um skóginn en áfram barðisthann. Hann hjó niður 
annað cré en þá var verkurinn í bakinu orðinn svo mikill að 
hann gat ekki staðið. Hann hjó öxi sinni inn í tréð og settist 
niður til að hvíla sig. 

Púkinn sá að Iván var hættur að vinna og varð glaður. 

„Loksins," hugsaði hann. „Mann er örþreyttur. Hann gefst 
upp. Nii gec ég sjálfur fárið og hvílc mig. <£ 

Hann settist klofvega á grein og rak upp hlátursbofs. En 
Iván stóð fljótt upp, kippti öxinni út, sveiflaði henni og hjó í 
tréð frá hinni hliðinni með svo miklu afiii að tréð svignaði og 
féll svo niður. Þessu hafði piikinn ekki átt von á og hann hafði 
engan tíma til að forða fótunum og þegar tréð féll klemmdi 
það hann niður á loppunni. Iván var að höggva greinarnar 
af þegar að hann tók eftir að púkinn hékk í trénu! Iván varð 
undrandi. 

„Hvað er þetta ljóta skepnan þín, <c sagði hann „ert þú 
komin hér aftur? <c 

„Ég er annar, <c sagði pukinn. „Ég hef verið með bróður þín- 
um, Tarási." 

„Hver sem þú ert þá hefur þu mætt örlögum þínum, <<: sagði 
Iván og sveiflaði öxi sinni og var alveg kominn að því að berja 
hann með skaftinu en púkinn bað hann um miskunn. 

„Ekki berja mig/ 4 sagði hann. „Og ég skal gera fyrir þig allt 
sem þú biður mig að gera! <c 

„Hvað kanntu að gera? c< 

„Ég get bi lið til peninga handa þér, eins mikið og þú vilt. <c 
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„Gott og vel, btiðu noklcra til.“ Og piikinn sagði honum 
hvernig hann a^tti að fara að því. „Taktu,“ sagði hann „blöð 
af þessari eik og nuddaðu þau milli handanna, og gull mun 
falla á jörðina.“ 

Iván tók eikarblöð og nuddaði þau milli handanna og það 
féll gull af höndum hans. 

„Þetta kemur sér vel, cc sagði hann „fyrir piltana að leika sér 
með á sunnudögum." 

„Leyfðu mér nú að fara,“ sagði piikinn. 

„Gott og vel,“ sagði Iván, tók vogstöngina og losaði piik- 
ann. „Farðu nú! Og Guð veri með þér,“ sagði hann. 

Og um leið og liann nefndi Guð, stakk púkinn sér í jörð- 
ina, eins og steinn sem fellur í vatn. Aðeins holan varð eftir. 

VI 

Og bræðurnir byggðu húsin og byrjuðu að búa hver í sínu 
hiisi. Og Iván lauk við uppskerustörfin, bruggaði bjór og 
bauð bræðrum sínum að vera hjá sér næsta sunnudag. Bræður 
hans komu ekki. 

„\dð erum ekki hrifnir af þessum bændaveislum, cc sögðu 
þeir. 

Svo Iván bauð til sín sveitafólkinu, konum og körlum, og 
drakk þar til hann var orðinn góðglaður. M fór hann út í 
strætið þar sem dansarar skemmtu sér. Hann gekk til þeirra 
ogsagði konunum að syngja sér til heiðurs „vegna þess,“ sagði 
hann, „að nú ætla ég að gefa ykkur dálítið sem þið hafIð aldrei 
á ævinni séð áður!“ 



Alhtr snuísögur Tolstoyi 


Konurnar hlógu og sungu honum cil heiðurs og þegar 
söngnum lauk sögðu þær. „Jæja, láttu oldcur nú sjá gjafirn- 
ar/' 

„Ég kem með þær beint til ykkar,“ sagði hann. Hann 
tók útsæðiskörfu og hljóp með hana iit í skóginn. Konurnar 
hlógu.„Hann er fífl!,“ sögðu þær og fóru að tala um eitthvað 
annað. 

En Iván kom aftur hlaupandi og bar körfuna sem var full 
af einhverju þungu. 

„Á ég að gefa ykkur þetta?“ 

„Já, gefðu okkur það.“ 

Iván tók upp handfylli af gulli og fleygði því til 
kvennanna. 

Þið hefðuð átt að sjá þær kasta sér á gullið til að tína það 
upp! Og sama gerðu karlmennirnir, og þeir reyndu að hrifsa 
það hver frá öðrum. Gömul kona hafði næstum troðist undir. 
Iván hló. 

„Jæja, fíflin ykkar,“ sagði hann. „Hvers vegna tróðuð þið 
ömmu gömlu undir? Verið róleg og ég skal gefa yldcur meira.“ 
Og hann kastaði til þeirra meira af gulli. Fólkið þyrptist að 
honum og hann gaf því allt gullið sem hann átti. Þau báðu 
um meira, en Iván sagði. „Ég á ekki meira í bili. Seinna skal 
ég gefa yldcur meira. Nu skulum við dansa og þið getið sungið 
söngvana ykkar fyrir mig.“ 

Konurnar byrjuðu að syngja. 

„Þetta eru ónýtir söngvar,“ sagði hann. „Hvar ætlar þú að 
finna aðra betri?“ sögðu þær. 

„Það slculuð þið bráðum fá að sjá,“ sagði hann. Hann fór 
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í lilöðuna, cók knippi, þreskjaði það, reisti það upp og festi 
það á jörðina. 

Nú sönglaði hann: 

„Þetta er skipun 
frá herra háum 
að hermenn eigi 
að skapa úr stráum.“ 

Og stráin féllu sundur og hvert strá varð að hermanni. 
I?að var byrjað að leika á trommur og lúðra. Iván skipaði her- 
mönnunum að spila og syngja. Hann fór á undan þeim inn 
á strætið og fólkið varð furðu lostið. Hermennirnir léku og 
sungu þar til Iván (sem bannaði öllum að elta sig) leiddi þá 
aftur á þreskivöllinn, breytti þeim aftur í knippi og setti það 
á sinn stað. 

Síðan fór hann heim og lagðist til svefns í hesthiísinu. 

VII 

Símon, hermaðurinn, heyrðu sagt frá öllu þessu næsta morg- 
un og fór til bróður síns. 

„Seg þú mér,“ sagði hann. „Hvaðan féldcst þii þessa her- 
menn og hvert hefur þú farið með þá?“ 

„Skiptir það þig nokkru máli?“ sagði Iván. 

„Skiptir nokkru máli? Veistu eldci að með hermönnum er 
hægt að gera livað sem er. Það er hægt að vinna konungs- 
ríki.“ 
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Iváni fannst það undarlegt. 

„Er það satt,“ sagði hann. „Hvers vegna sagðir þii þetta 
ekld fyrr? Ég skal búa til handa þér eins niarga og þii vilt. Það 
kemur sér vel að ég og stúlkan erum búin að þreskja svona 
mörg strá.“ 

Iván fór með bróður sínum út í hlöðu og sagði. 

„Sjáðu til, ef ég bý til noldcra hermenn þá verður þti að fara 
með þá strax í burtu því ef við verðum að sjá þeim fyrir mat, 
þá éta þeir upp allt þorpið á einum degi.“ 

Símon, hermaðurinn, lofaði að fara með hermennina burtu, 
og Iván fór að búa þá tii. Hann skellti knippi á þreskivöllinn 
- hersveit birtist. Hann kom með annað lcnippi og þarna stóð 
önnur hersveit. Hann bjó til svo margar að þær fylltu völlinn. 

„Er þetta nóg?“ spurði hann. 

Símon varð himinglaður og sagði. „Þetta er nóg! Þakka þér 
fyrir, Iván.“ 

)5 Gott,“ sagði Iván. „Efþig vantar fleiri komdu þá aftur og 
ég skal búa þá til. Það er til nóg af stráum í ár.“ 

Símon, hermaðurinn, tók strax alla stjórn á her sínum, 
skipulagði hann og fór með hann í stríð. 

Ekki var Símon fyrr farinn en Tarás sterki birtist. Hann 
hafði líka heyrt af viðburðum gærdagsins og hann sagði við 
bróður sinn. 

„Sýndu mér hvar þú færð gullpeninga! Ef ég fæ aðeins fé til 
að hefja rekstur get ég grætt peninga út um allan heim.“ 

Þetta þótti Iváni fiirðulegt. 

„Já, er það svo!“ sagði hann. >5 Þetta hefðir þú átt að segja 
mér fyrr. Ég ætla að búa til handa þér eins mikið og þú vilt.“ 
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Bróðirinn hoppaði af kæti. 

„Láttu mig fá þrjár körfur fullar til að byrja með. u 

„Það er í lagi,“ sagði Iván. „Komdu inn í skóginn, eða það 
vam enn þá betra að leggja á merina> því að þú getur ekki 
borið það allt.“ 

Þeir óku inn í skóginn og Iván fór að nudda eikarblöðin. 
Hann bjó til stóra hriigu af gullpeningum. 

„Er þetta nóg?“ 

Tarás kunni sér ekki læti af fögnuði. 

„Þetta er nóg í bráð>“ sagði hann. „Þaldca þér fyrir, Iván.“ 

„Það var lítið,“ sagði Iván, „ef þig vantar meira komdu þá 
aftur og sæktu það. Það er nóg til af laufblöðum.“ 

Tarás sterld fór með fuila kerru af peningum og byrjaði að 
stunda viðskipti. 

Þannig fóru báðir bræðurnir að heiman, Símon til að ber- 
jast ogTarás til að kaupa og selja. Og Símon, hermaðurinn, 
sigraði heilt konungsríld og tók þar öll völd. Tátás sterki varð 
fokríkur í viðskiptum. 

Þegar bræðurnir tveir hittust sögðu þeir sögu sína. Símon 
sagði frá því hvernig hann fékk hermennina ogTarás frá því 
hvernig hann fékk peningana. Og Símon sagði við bróður 
sinn.„ Ég hef sigrað lconungsríki og lifi eins og kóngi sæmir, 
en mig vantar meiri peninga til að borga hermönnunum.“ 
Og Tarás sterki sagði. „Og ég hef eignast ógrynni fjár, en mig 
vantar verði til að gæta peninganna.“ 

Þá sagði Símon, hermaðurinn. „Við skulum fara til bróð- 
ur okkar. Ég segi honum að búa til meiri peninga til að borga 
mönnum mínum.“ 
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Ogþeir óku heim til Iváns. OgSímon sagði. „Kæri bróðir. 
Ég er ekki með nógu marga hermenn. Búðu þá cil fyrir mig 
úr tveimur heystökkum eða svo. <£ 

Iván hristi höfuðið 

„Nei, £t sagði hann. „Ég bý ekki til fleiri hermenn. ££ 

„En þú lofaðir mér því. ££ 

„Ég veit það, en ég vil ekki búa til fleiri. ££ 

„Hvers vegna eklci, fíflið þitt? ££ 

„Vegna þess að hermennirnir þínir drápu mann. Ég var 
um daginn að pkegja nálægt veginum og ég sá grátandi konu 
aka líkkistu á lcerru sinni. Ég spurði hver hinn látni vam. 
Hún sagði. „Hermenn Símonar hafa drepið eiginmann minn 
í stríðinu. £< Éghélt að dátarnir myndu aðeins leika lög, en þeir 
drápu mann. Ég læt þig eldci fá fleiri. ££ 

Og hann scóð við það og vildi ekki búa til fleiri hermenn. 

Tárás sterki bað Iván líka að búa til handa sér fleiri gulk 
peninga. En Iván hristi höfuðið. 

„Nei, ég bý ekki til fleiri, ££ sagði hann. 

„Varstn eldci búinn að lofa mér því? ££ 

„Ég gerði það, en ég bý elclci til fleiri," sagði hann. 

„Hvers vegna elclci, fíflið þitt? ££ 

„Vegna þess að það voru gullpeningar þínir sem tólcu lcúna 
frá dóttur Mikaels. ££ 

„Hvernig? £C 

„Tólcu hana bara burtu! Dóttir Mikaels átti lcú. Börn hennar 
lifðu á mjólkinni. En um daginn lcomu börn hennar til mín 
og báðu mig um mjóllc. Ég sagði. „Hvar er kýrin ykkar? ££ Þau 
svöruðu. „Ráðsmaður Tarásar sterlca kom og gaf mömmu þrjá 
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gullpeninga, svo að nú höfum við ekkert að drekka.“ Ég hélt að 
þú ætlaðir aðeins að leika þér að gullpeningunum, en þú hefur 
tekið kuna frá börnunum. Ég ætla ekki að gefa þér meira.“ 

Og Iván stóð við þetta og vildi ekki gefa honum neitt meira. 
Svo að bræðurnir fóru burtu. Á leiðinni rökræddu þeir um 
livernig best væri að leysa vandræði þeirra. Og Símon sagði. 

„Sjáðu til, nú veit ég hvað við eigum að gera. Þú lætur inig 
hafa peninga til að borga hermönnum mínum og ég læt þig 
fá hálft ríkið, og nóg af hermönnum til að gæta peninganna 
þinna.“ Tarás var þessu samþykkur. Svo að bræðurnir skiptu 
með sér því sem þeir áttu og þeir urðu báðir konungar og 
voru báðir ríkir. 


VIII 

Iván bjó heima, annaðist föður sinn og móður og vann á ökr- 
unum með mállausri systur sinni. Nú gerðist það að tíkin 
lians veiktist, kláðinn ásótti liana og hún var næstum dauð. 
Iván vorkenndi henni, sótti brauð inn til systur sinnar, bar 
það út í húfu sinni og henti því í tíkina. En húfan var slitin, 
og önnur af litlu rótunum fór með brauðinu og féll til jarðar. 
Gamla tíkin át hana með brauðinu og hafði ekki fyrr gleypt 
hana en hún þaut á fetur og byrjaði að leika sér, gelta og 
dingla skottinu,- í einu orði sagt alheilbrigð. 

Faðirinn og móðirin sáu þetta og urðu hissa. 

„Hvernig læluiaðir þú hundinn?“ spurðu þau. 

Iván svaraði. „Ég átti tvær litlar rætur sem lækna allan sárs- 
auka, og tíkin gleypti aðra.“ 
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Nú bar það til að kóngsdótcirin lagðist veik 3 og kóngurinn 
lét kunngera í hverri borg og hverju þorpi að hann skyldi 
launa þeim sem gæti læknað liana, og ef einhver ókvæntur 
maður gæci læknað kóngsdótturina skyldi hann fá hana fyviv 
eiginkonu. Þetta var tilkynnt í þorpi Iváns eins og alls staðar 
annars staðar. 

Faðir og móðir Iváns kölluðu á hann og sögðu við hann. 
„Hefur þú heyrt það sem kóngurinn hefur kunngert? Þú sagð- 
ist eiga rót sem gæti læknað alla sjúkdóma. Farðu og læknaðu 
kóngsdótturina og þú munt eignast góða daga. <c 

,,Já, það er hið besta mál,“ sagði Iván. 

Og Iván bjóst til ferðar og þau klæddu hann í bescu fötin 
hans. En þegar hann sceig út úr dyrunum mætti hann betli- 
kerlingu með krepptan handlegg. 

„Ég hef heyrt," sagði hún, „að þú getir læknað fólk. Ég bið 
þig að la:kna handlegginn því að ég get ekki einn sinni sjálf 
farið í stígvélin/' 

„Gott og vel, <c sagði Iván. Hann rétti betlikerlingunni rótina 
og sagði henni að gleypa hana. Hún gleypti hana og læknaðist. 
Hun gat strax notað handlegginn eins og hún vildi. 

Faðir hans og móðir komu út til að fylgja honum til kóngs- 
ins en þegar þau heyrðu að hann hefði gefið rótina og hann 
væri cldd með neitt til að lækna kóngsdótturina fóru þau að 
skamma hann. 

„Þu aumkvast yfir betlikerlingu en vorkennir kóngsdótt- 
urinni ekki neitt, <c sögðu þau. En Iván fann líka til með 
kóngsdótturinni. Svo að liann lagði á hrossið sitt og setti hey í 
kerruna til að sitja á. Hann settist síðan niður og ók af stað. 
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„Hverc erc þú að fara, fífl?“ 

„Til að lækna kóngsdóccurina.“ 

„En þú ácc ekkerc efcir cil að lækna hana með.“ 

„Hafið engar áhyggjur,“ sagði hann og ók af scað. 

Hann ók cil konungshallarinnar og um leið og liann sceig 
á þröskuldinn bacnaði kóngsdóccurinni. 

Kóngurinn varð harla glaður og léc kalla Iván fyrir sig og 
síðan klæða hann í konunglegan skrúða. 

„Verc þú cengdasonur minn,“ sagði hann. 

„Gocc og vel,“ sagði Iván. 

Og Iván kvamcisc prinsessunni. Faðir hennar dó skönimu 
síðar og Iván varð konungur. Svo að allir bræðurnir voru nú 
orðnir kóngar. 


IX 

Bræðurnir þrír lifðu og scjórnuðu. Elsci bróðirinn Símon, 
hermaðurinn, var orðinn voldugur. Með scráhermönnum 
sínum safnaði hann að sér raunverulegum hermönnum. 
Hann skipaði svo fyrir að í öllu konungsríkinu skyldu hver 
cíu hus senda honum einn hermann og hver hermaður ácci 
að vera hávaxinn, baða sig og vera vel þveginn og kembdur. 
Hann safnaði að sér mörgum slíkum og þjálfaði þá. Og ef 
einhverjir andmælcu honum þá rak hann þá samscundis og 
fór sínu fram, svo að allir fóru að óccasc hann og hann lifði 
þægilegu lífi. Allc sem hann sá og vildi fá, varð eign hans. 
Hann sendi hermenn sína af srað og þeir færðu honum allc 
sem hann vildi fá. 
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Tarás scerki lifði líka góðu lífi. Hann sóaði ekki pening- 
unum sem hann fékk frá Iván heldur jók þá stórlega. Hann 
innleiddi lög og reglur í ríki sitt. Hann geymdi fé sitt í kistum 
og lét fólkið greiða skatta. Hann kom á nefskatti, umferðar- 
sköttum, sköttum á skó og búfé og fatnað. Hann fékk allt 
sem hann vildi. Vegna peninga hans færði fólk honum allt 
og fólkið bauðst til að vinna fyrir hann - því alla vantaði 
peninga. 

Iván, fíflið, bjó líka sæmilega. Strax eftir að hann hafði 
grafið tengdaföður sinn afklæddist liann liinum konunglega 
skrúða og setti hann í hendur konu sinnar sem setti hann í 
geymslu inn í skáp. Hann fór aftur í gömlu treyjuna sína sem 
gerð var úr hampi, buxur sínar og bændaskó og byrjaði aftur 
að vinna. 

„Mér leiðist letilíf,“ sagði hann. „Ég er farinn að fitna, hef 
misst mararlystina og á erfiðara með svefn. u Svo hann sótti 
föður sinn og móður og hina mállausu systur sína til að búa 
með þeim og vann eins og hann hafði áður gert. 

Fólkið sagði. „En þii ert kóngur! a 

„Já,“ sagði hann. „En kóngar þurfa líka að borða!“ 

Einn ráðgjafanna kom til hans og sagði. 

„Við eigum enga peninga til að borga kaup.“ 

„Þá það,“ sagði hann. „Hættu þá að borga þeim!“ 

„I>á vill enginn vinna fyrir þig.“ 

„Gott og vel. Látum þau hætta að þjóna mér. Þá fá þau 
meiri tíma til að gera eitthvað. Látum þau aka skítnum burt! 
Það þarf víða að hreinsa út.“ 

Og Iván varð líka að dæma í málum manna. Einn sagði. 
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„Hann stal peninguni niínuni / 4 Og Iván sagði. „Hvað með 
það, það sýnir að hann vantar þá. u Og nú skildu allir að Iván 
var fífl. Og kona hans kom til hans og sagði. „Fólkið segir að 
þú sért fífl.“ 

„Eg er það,“ sagði Iván. 

Konan hugsaði lengi um þetta, en hún var líka fífl. 

„Á ég að ganga gegn manni míniun? Þar sem nálin fer 
fylgir þráðurinn / 5 Sagði hún. Svo að hún klæddi sig úr tignar- 
skrúða sínum og sett hann niður í kistu. Hún gaf sig meira 
að mállausu stúllcunni til að læra að vinna. Og liún lærði að 
vinna og byrjaði að hjálpa nianni sínum. 

Allir gáfaðir menn fóru burtu iir ríki Iváns, aðeins fíflin 
urðu eftir. 

Enginn átti peninga. Þau lifðu og unnu. Þau fæddu sig 
sjálf og þau fæddu aðra. 

Kölski beið og beið eftir fréttum frá púkunum um að þeir 
hefðu rústað lífi bræðranna. En engar fréttir bárust. Svo að 
hann fór sjálfur að rannsaka málið. Hann leitaði og leitaði, en 
í stað þess að flinna púkana fann hann aðeins þrjár holur. 

„I?að er augljóst að þeir hafa ekki getað þetta,“ hugsaði 
hann. „Ég verð að gera þetta sjálfur.“ 

Svo hann fór til að leita bræðrannaen þeir voru ekki lengur 
á sínum gömlu stöðum. Hann fann þá í þremur konungsríkj- 
um. Allir þrír lifandi og stjórnuðu ríki. Þetta angraði Kölska 
gamla mjög mikið. 

„Nú, nu,“ sagði liann. „Ég verð að reyna að vinna þetta 
verk sjálfur.“ 

Fyrst fór hann til Símonar konungs. Hann fór eklci til hans 


209 



AU/ir s}>uUogur Tolstoys 


í eigin mynd, lieldur dulbjó hann sig sem hershöfðingja, og 
ók til liallar Símonar. 

„Mér er sagt, Símon konungur, að þú sért mikill bardaga- 
maður, og ég þekki þann geira vel. Ég hef löngun til að ráða 
mig í þjónustu þína. u 

Símon tók hann til yflrheyrslu og sá að hann var vitur 
maður og réði liann í þjónustu sína. 

Nýi foringinn byrjaði að kenna Símoni konungi hvernig 
ætti að skipuleggja öflugan her. 

„Fyrst,“ sagði liann, „verðum við að kalla fleiri menn í her- 
þjónustu því að í ríki þínu eru margir menn atvinnulausir. 
Við verðum að kalla í lierinn alla unga menn án undantekn- 
ingar. Þannig færð þii fimm sinnum fleiri hermenn en áður. 
í öðru lagi verðum við að fá nýja riffla og fallbyssur. Ég skal 
sýna þér riffla sem skjóta hundrað skotum í einu. Þeir seljast 
eins og heitar lummur. Og ég gec fengið fallbyssur sem tæta 
sundur mann eða hest eða vegg. Þær brenna allt upp!“ 

Símon hlýddi nýja foringjanum, kallaði alla unga menn 
án undantekningar í herinn og lét byggja nýjar verksmiðjur 
til að framleiða mikinn fjölda af öflugri rifflum og fallbyssum. 
Síðan flýtti hann sér að lýsa stríði á hendur grannríki sínu. 
Um leið og hann mætti hinum hernum skipaði Símon kon- 
ungur hermönnum sínum að láta skotunum rigna yflr þá úr 
fallbyssum og í einu höggi brenndi hann og lamaði lielm- 
ing óvinahersins. Konungur nágrannaríkisins fylltist skelf- 
ingu gafst upp og lét ríki sitt af hendi. Símon konungur varð 
himinlifandi. 

„Nú,“ sagði hann „skal ég sigra konung Indlands.“ 
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En konungur Indlands hafði heyrc um Símon konung og 
komið sér upp sömu nýjungum og bæcc öðrum við sjálfur. 
Kóngurinn á Indlandi skráði ekki aðeins í herinn alla unga 
menn heldur líka allar ógifcar konur og kom sér upp scærri 
her en her Símonar var. Og hann léc gera eftirlíkingar af öllum 
rifflum og fallbyssum Símonar konungs og fann upp aðferð 
cil að fljuga um lofcið og kasca sprengjum niður á jörðina. 

Símon konungur lagði af scað cil að berjasc við indverska 
kónginn og bjósc við að sigra hann á sama liácc og hann hafði 
sigrað hinn kónginn. En sigðin sem áður hafði bicið svo vel 
var nú alveg biclaus. 

Kóngurinn á Indlandi léc her Símonar aldrei komasc í skoc- 
færi við sinn her, en sendi konur á lofc cil að kasca sprengjum 
á her Símonar. Konurnar lécu sprengjurnar fall eins og haglél 
á akur. Allur herinn lagði á flócca og Símon konungur varð 
einn efcir. Og indverski konungurinn cók allc ríki Símonar. 
Og Símon, hermaðurinn, ácci nú fócum fjör að launa. 

Efcir að Kölski hafði lokið verki sínu hjá Símoni fór hann 
ril Tarásar konungs. Hann breycci sér í kaupmann, seccisc að í 
ríki Tarásar og kom þar á fóc „Húsi verslunarinnar“ og byrjaði 
að eyða peningum. Hann greiddi hácc verð fyrir hvað sem var 
og allir flýccu sér cil nýja kaupmannsins cil að græða peninga. 
Fólkið féklc svo mikla peninga í hendur að það fór að borga 
alla skacca á réccum címa og allar skuldir sínar. Tarás konungur 
varð himinglaður. 

„Það er nýja kaupmanninum að þakka,“ hugsaði hann „að 
ég á nu meiri peninga en nokkru sinni fyrr. Og líf micc mun 
verða enn þá þægilegra og becra.“ 
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Og Tarás byrjaði að semja nýjar áætlanir og byggja nýja 
höll. Hann lét kunngera það að menn ættu að koma til sín 
með við og steina, og koma og vinna. Hann tilkynnti líka 
að hann borgaði vel fyrir allt. Tarás konungur bjóst við að 
fólkið mundi flykkjast til sín og vinna eins og áður en lionum 
til undrunar var farið með allt timbrið og steinana til kaup- 
mannsins og allt verkafólk fór þangað líka. Tarás lconungur 
hækkaði kaupið en kaupmaðurinn hækkaði það enn meir. 
Tarás konungur átti mikið fé, en kaupmaðurinn var ríkari og 
yfirbauð konunginn í liverjn sem var. Framkvæmdir við nýjn 
höllina stöðvuðust. 

lárás konungur hannaði garð, og þegar haustið kom og 
hann bað fólk að koma og gróðursetja í gatðinum, kom eng- 
inn. Allt verkafólk var upptekið við að grafa tjörn fyrir kaup- 
manninn. Það kom vetur og Tarás kóngur ætlaði að kaupa 
sér vetrarfeld úr safalaskinni. Hann sendi menn til að kaupa 
feldinn en þeir komu aftur ogsögðu. „Það eru öll safalaskinn 
uppseld. Kaupmaðurinn fékk þau öll. Hann borgaði hæsta 
verðið og býr til teppi úr skinnunum." 

Tarás vildi kaupa nokkra góða graðhesta. Hann sendi 
mann til að kaupa þá en þeir snéru aftur og sögðu. „Allir 
góðir graðhestar eru nú eign kaupmannsins. Þeir eru notaðir 
til að flytja vatn til að fylla tjörnina hans.“ 

Allar framkvæmdir kóngsins stöðvuðust. Enginn vildi 
vinna fyrir liann því að allir höfðu nóg að gera hjá kaupmann- 
inum. Fólkið kom aðeins til að borga skatta sína til Tarásar 
konungs, og þeir peningar komu frá kaupmanninum. 

Og kóngurinn sankaði að sér svo miklum peningum að 
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hann gat hvergi geymt þá> og Iíf hans varð ömurlegt. Hann 
hætti að gera áætlanir og hefði verið hæstánægður með að Eá 
að lifa venjulegu lífi, en það gat hann eklci einu sinni. Hann 
vantaði allt. Kokkurinn fór frá honum, líka ökumaðurinn og 
loks fóru allir þjónarnir til kaupmannsins. Þar kom að hann 
féklc ekki einu sinni mat. Þegar hann sendi mann á mark- 
aðinn var þar ekki lengur neitt að fá. Kaupmaðurinn hafði 
keypt allt upp og fólkið færði kónginum aðeins peninga til að 
borga skattana. 

Tarás kóngur varð reiður og rak kaupmanninn úr landi. 
En kaupmaðurinn fór rétt yfir landamærin og viðskiptin 
héldu áfram eins og áður. Vegna peninganna fór fólkið með 
allt til hans fremur en kóngsins. 

Nii var illa komið fyrirTarási kóngi. í fjóra daga samfleytt 
hafði hann eldært að éta og sá orðrómur komst á lcreik að 
kaupmaðurinn hældist um yfir því að bráðlega mundi hann 
kaupa kónginn sjálfan! Tarás kóngur varð hræddur og vissi 
eldd hvað hann ætti að gera. 

Á þessum tíma kom Símon, hermaðurinn, til hans og 
sagði. 

„Hjálpaðu mér því að kóngurinn á Indlandi hefur sigrað 
mig. a En Tarás kóngur átti nóg með að fast við sína eigin 
erfiðleika. „Ég sjálfur, <£ sagði hann „hef ekki haft neitt að éta 
í fjóra daga,“ 


X 


Eftir að hafa gengið frá bræðrunum tveimur fór Kölski gamli 
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til Iváns. Hann breytti sér í hershöfðingja og þegar hann hafði 
fundið Iván fór hann að leiða honum fyrir sjónir að hann 
þyrfti að hafa her í landinu. 

„I>að er ekki hægt fyrir konung, M sagði liann „að hafa ekki 
her. Þú þarft aðeins að gefa mér skipun og ég skal safna saman 
hermönnum, fólki lit ríki þínu og koma upp her.“ 

Iván h lustaði á liann. „Gott og vel,“ sagði Iván, „stofnaðu 
her og kenndu þeim að syngja söngva svo sómi sé að. u 

Kölski fór nú um ríki Iváns og valdi menn. Hann sagði 
þeim að fara og láta skrá sig sem hermenn, og hver maður átti 
að fá pott af spíritusi og fallega rauða húfu. 

Allt fólkið hló. 

„Við eigum nógan spíra,“ sagði það. „Við bruggum hann 
sjálf, og hvað húfurnar varðar þá býr kvenfólkið til alls konar 
húfur, jafnvel röndóttar með skúf.“ 

Svo að enginn vilcli láta skrá sig. 

Kölski gamli fór cil Iváns og sagði. „Þessi fífl þín vilja ekki 
láta skrá sig af fúsum og frjálsum vilja. Við verðum að neyða 
þau til þess.“ 

„Gott og vel,“ sagði Iván, „þú getur reynt það.“ Svo Kölski 
lét þau boð iit ganga að fólkið væri skyldugt að láta skrá sig og 
að Iván mundi lífláca hvern þann sem neitaði. 

Fólkið fór til hershöfðingjans og sagði. „Þú segir að ef við 
förum ekld í herinn þá láti kóngurinn taka okkur af lífi, en þú 
segir okkur ekki hvað gerist ef við förum í herinn. Við höfum 
heyrt sagt að hermenn séu drepnir!“ 

„Já, það kemur fyrir, stundum.“ 

Þegar fólkið heyrði þetta fylltist það þvermóðsku. 


214 



Alhir wuUÖ£ur Tolstoys 


„Við föruni elcki í her,“ sagði það. „kað er bctra að mæta 
dauða sínuni heinia hjá sér. Við deyjum öll hvort eð er. f< 

„Fífl! I>ið eruð fífl!, u sagði Kölski gamli. 

„Herniaður kann að vera drepinn, en getur líka sloppið 
við það. En ef þið farið ekki í herinn þá lætur Iván konungur 
örugglega drepa ykkur.“ 

Fólkið var á báðum áttum og fór til Iváns, fíflsins, og 
spurði hann ráða. 

„Hershöíðingi hefur komið,“ sagði það „sem segir að við 
verðum öll að gerast hermenn. Ef þið vcrðið hermenn, segir 
hann, er hugsanlegt að þið verðið drepnir, og hugsanlegt að 
þið sleppið. Ef þið neitið, þá mun Iván konungur örugglega 
drepa ykkur. Er þetta satt?“ 

Iván hló og sagði. 

„Hvernig æcti ég einn að drepa ykkur öll? Ef ég væri ekki 
fífl þá mundi ég útskýra þetta, en þannig er að ég skil þetta 
ekki sjálfiir.“ 

„I 5 á,“ sögðu þau, „förum við ekki í herinn.“ 

„Gott og vel,“ sagði hann, „gerið það ekki.“ 

Svo að fólkið fór til hershöfðingjans og neitaði að láta skrá 
sig. Og Kölski gamli sá að þecta gekk ekki og hann fór burtu 
til að koma sér í mjúkinn hjá kónginum í Tarakán. 

„Við skulum fara í stríð,“ sagði hann, „og hernema land 
Iváns konungs. Satc er það að þar eru engir peningar, en þar 
er til mikið af korni og búpeningi og öllu öðru.“ 

Svo að kóngurinn í Tarakán undirbjó stríð. Hann kallaði 
saman mikinn her, kom með riffla og fallbyssur, þrammaði til 
landamæranna og gerði innrás í ríki Iváns. 
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Fólkið kom til Iváns og sagði. „Kóngurinn i Tarakán hefur 
sagt oklcur stríð á hendur.“ „Gott og vel,“ sagði Iván. „Látum 
liann koma.“ 

Þegar kóngurinn í Tarakán var kominn yfir landamærin, 
sendi liann njósnara til að finnaherlváns. Þeir leituðu um allt 
en hér var engan her að finna! Þeir biðu og biðu eftir því að 
hann birtist einhvers staðar, en hér var enginn her og enginn 
maður til að berjast við. Kóngurinn íTarakán sendi lið til að 
hertaka þorpin. Hermennirnir komu í þorp og fólkið, bæði 
nienn og konur, þutu út undrandi og störðu á hermennina. 
Hermennirnir byrjuðu að taka korn þess og biípening. Fólkið 
lét þá taka það og veitti enga mótspyrnu. Hermennirnir fóru 
í annað þorp. Það sama gerðist aftur. Hermennirnir héldu 
þessu áfram allan þennan dag og hinn næsta og alls staðar 
gerðist það sama. Fólk lét þá fá allt og enginn veitti mót- 
spyrnu, heldur bauð hermönnunum að búa hjá því. 

„Aumingjarnir 5 “ sagði það „ef lífið er svona erfitt í ykkar 
landi hvers vegna komið þið þá eldd og biiið hjá okkur?“ 

Hermennirnir þrömmuðu og þrömmuðu. Hvergi her, að- 
eins fólk sem lifði og fæddi bæði sig og aðra og veitti ekki við- 
nám, en bauð hermönnunum að bt ta hjá sér. Hermönnunum 
fannst þetta leiðindaverk og þeir komu til Tarakán konungs 
og sögðu. „Við getum ekki barist hér 5 leiddu oldcur til annars 
staðar. Það er í lagi að berjast, en hvað með þetta? Þetta er eins 
og að höggva niður baunasúpu! Við viljtim eldd vera í stríði 
lengur í þessu landi.“ 

Tarakán kóngur varð reiður og skipaði þeim að fara ineð 
báli og brandi um allt ríkið og eyða þorpuni, brenna kornið 
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og húsin og slátra skepnunum. „Og ef þið hlýðið ekki mínum 
skipunum / 4 sagði hann, „þá læt ég hálshöggva ykkur alla. c< 

Hermennirnir urðu hræddir og fóru strax að framfylgja 
skipunum kóngsins. Þeir byrjuðu að brenna hiísin og korn- 
ið, og að drepa búsmalann. En fíflin veitcu samt enga móc- 
spyrnu, grétu aðeins. Ganilir menn grétu og gamlar konur 
grétu og unga fólkið grét. 

„Hvers vegna gerið þið okkur þetca? a sögðu þau. „Hvers 
vegna eyðileggið þið góða hluti? Ef þið þarfnist þeirra, hvers 
vegna takið þið þá ekki handa ykkur sjálfum?“ 

Að síðustu þoldu hermennirnir þetca ekki lengur. Þeir 
neituðu að halda áfram og herinn leystist upp og fl úði. 

XI 

Kölski gamli varð að hætta þessu. Hann gat ekki sigrað Iván 
með hermönnum. Svo að hann breytti sér í siðfágaðan séntil- 
mann og settist að í ríki Iváns. Ætlunin var að vinna hann með 
peningum á sama hátt og hann hafði sigrað Tarás sterka. 

„Mig langar cil,“ sagði hann „að hjálpa ykkur. Kenna ykk- 
ur að vera skynsöm. Ég a:tla að byggja hús meðal ykkar og 
skipuleggja viðskipti.“ 

„Gott og vel,“ sagði Iván „komdu og biiðu hjá okkur ef 
þú vilt.“ 

Næsta morgun fór séntilmaðurinn siðfágaði iic á stórtorg- 
ið með stóran gullsekk og blaðabunka og sagði. „Þið lifið eins 
og svín. Mig langar til að kenna ykkur að lifa mannsæmandi 
lífi. Byggið fyrir mig hús eftir þessari teikningu. Þið vinnið, 
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ég skal segja ykknr hvernig, og ég borga yldcur laun með gulh 
peningum.“ Og hann sýndi þeim gullið. 

Fífllin urðu hissa. Það voru engir peningar í umferð hjá 
þeim. Þeir liöfðu vöruskipti og borguðu hvert öðru með 
vinnu. Þau horfðu á gullpeningana með undrun. 

„En hvað þetta eru fallegir litlir hlutir,“ sögðu þau. Og þau 
byrjuðu að fá gullpeninga sétilmannsins í skiptum fyrir vörur 
og vinnu. Og Kölski gamli var í byrjun, eins og ríki Tarásar, 
örlátur á gull sitt og fólkið fór að láta allt fyrir gull, og vinna 
alls konar vinnu til að fá það. 

Kölski gamli var ánægður og hugsaði með sér. „Nú ganga 
hlutirnir eins og þeir eiga að ganga. Nú rústa ég fíflið eins og 
Tarás og ég skal fá hann keyptan> bæði líkania og sál.“ 

En um leið og fíflin höfðu eignast gullpeningana gáfu þau 
þá konunum til að búa til tir þeim hálsfestar, stelpurnar settu 
þá í hárfiéttur og loks fóru börnin á götunni að leika sér að 
þessum litlu hlutum. Allir áttu nóg af þessu og þau hættu 
að taka við þeim. En slaauthýsi séntilmannsins var ekki hálf 
byggt og ekki var enn búið að afla nóg af korni og húsdýrum. 
Svo hann lét þau boð út ganga að liann óskaði eftir að fólk 
kæmi til sín að vinna, og eins það að hann vildi kaupa korn 
og húsdýr. Fyrir þetta mundi hann greiða miklu fleiri gull- 
peninga. 

En enginn kom til að vinna ogþau seldu honum ekki neitt. 
Aðeins einstöku sinnum hljóp strákur eða stelpa til hans til að 
skipta á eggi og gullpeningi, en cngir aðrir komu og hann 
hafði ekkert til að borða. Og þar sem hann var svangur þá 
fór séntilmaðurinn siðfágaði uni þorpið og reyndi að kaupa 
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eitthvað í matinn. Hann reyndi í einu húsi að kaupa kjúkling 
og bauð fyrir liann gullpening en húsmóðirin vildi ekki caka 
við honum. 

„Ég á nóg af þessu,“ sagði hún. 

Hann reyndi í húsi sem ekkja ein bjó í að kaupa síld og 
bauð gullpening. 

„Ég vil hann elcki, góði herra,“ sagði hún. „Ég á engin börn 
til að leika sér að þessu og sjálf á ég þrjá mér til gamans “ 

Hann reyndi í húsi bónda eins að fá brauð og bóndinn 
vildi ekki heldur taka peningana. 

„Ég þarfnast þeirra ekki/ £ sagði hann. „En ef þií ert að 
biðja mig sakir Krists, bíddu þá aðeins meðan ég segi konunni 
að skera brauðbita handa þér . 44 

Nú spýtti Kölsld og hljóp burtu. Að heyra Krist nefndan, 
svo ekki sé talað um að þiggja eitthvað vegna Krists, fyllti 
hann meiri sársauka en rýtingsstunga. 

Og þess vegna fékk hann eklcert að borða. Allir áttu gull 
og það var alveg sama hvert Kölski gamli fór enginn vildi láta 
hann hafa neitt fyrir gull, en allir sögðu. „Annað hvort kemur 
þú með eitthvað annað eða borgar með vinnu, ellegar þii færð 
það sem þu þarft sem gjöf vegna Kriscs “ 

En Kölski gamli átti ekkert nema peninga. Vinna var ekki 
við hans hæfí og að þiggja eitthvað vegna Krists var óhugs- 
andi. Kölski gamli varð mjög reiður. 

„Hvað þurfið þið meira en að ég gefi ykkur peninga? <£ sagði 
hann. „Þið getið lceypt allt með gulli og fengið menn til hvaða 
vinnu sem er.“ En fíflin hlustuðu ekki á hann. 

„Nei, við viljum ekki peninga,“ sögðu þau. „Við þurfum 
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elcki að borga neicc og borgum enga skacca, svo hvað ætcum 
við að gera við þá?“ 

Kölski gamli lagðisc cil svefns matarlaus. 

Allt þetta barst Iváni, fíflinu, cil eyrna. Fólk kom og spurði 
hann. „Hvað eigum við að gera. Hingað er kominn fínn séncik 
maður sem vill éca og drekka og klæðast góðum fötum, en 
honum geðjast ekki að vinnu, vill ekki þiggja neitt sem gefið 
er sakir Krists, en býður öllum aðeins gullpeninga? 

í fyrstu lét fólkið hann fá allt sem hann vildi þar til það 
var biiið að fá nóg af gulli, en nú gefur enginn honum neitt. 
Hvað á að gera við hann? Það líður ekki á löngu þar til hann 
deyr úr hungri.“ 

Iván hlustaði. 

„Gotc og vel,“ sagði hann. „Við verðum að fæða hann. 
Láta hann fá uppihald til skiptis í hverju húsi líkt og menn 
gera við fjárhirða.“ 

Þetta varð svo að vera, Kölski varð að byrja að ganga milli 
húsa. 

Tíminn leið og nú var koniið að húsi Iváns. Kölsld gamli 
kom til Wöldverðar og mállausa stúlkan var að taka hann til. 

Latc fólk hafði oft leikið á hana. Það kom snemma í mat 
- án þess að hafa unnið verk sitt - og át allan grautinn. Hun 
hafði fundið ráð til að sjá við þessu með því að skoða hendur 
þess. Þá sem höfðu sigg í lófa léc hún setjast til borðs, liinir 
fengu leifarnar. 

Kölski gamli seccisc niður við borðið, en mállausa scúlkan 
cók uni hendur hans og skoðaði þær. Hér var ekkert sigg að 
sjá. Hendurnar voru hreinar og mjiikar með löngum nöglum. 
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Mállausa stúlkan gaf frá sér torkennilegt hljóð og ýtti Kölska 
frá borðinu. Kona Iváns sagði við hann. „I>ú mátt eldd móðg- 
ast út af þessu, góði séntilmaður. Tengdadóttir okkar leyfir 
enguni að lconia að borðinu sem hefur eldd sigg í lóki. En 
bíddu um stund. Eftir að fólldð heflir matast skalt þú fá það 
sem eftir er. u 

Kölski gamli var móðgaður yfír þessu því að í liúsi kóngs- 
ins var hann látinn éta eins og svín. Hann sagði við Iván.„Það 
eru heimskuleg lög sem þú setur fólki þínu að allir verði að 
vinna með höndunum. Það var heimska þín sem bjó þau til. 
Heldurðu að allt fólk vinni með höndunum? Með hverju 
heldur þu að vitrir menn vinni?“ 

Og Iván sagði. „Hvernig eigum við, fíflin, að vita það? 
Mest af vinnu okkar er unnin með höndunum og bakinu.“ 
„Það er vegna þess að þið eruð fífl! En ég skal kenna þér að 
vinna með höfðinu. Þá munt þú vita að það er gróðavænlegra 
að vinna með höfðinu en höndunum.“ 

Iván varð hissa. 

„Ef það er svo 5 “ sagði hann „þá er visst vit í að kalla okkur 

fífl!“ 

Og Kölski gamli hélt áfram. „Það er samt eldci auðvelt að 
vinna með höfðinu. Þú geflir mér eldcert að éta vegna þess að 
ég er elclci með sigg í lófum en þii veist ekld að það er hundrað 
sinnum erfiðara að vinna með höfðinu. Stundum ætlar höf- 
uðið á manni alveg að ldofna.“ 

Iván varð hugsi. 

„Hvers vegna, vinur, kvelur þú þá sjálfan þig á þennan 
liátt? Er það þægilegt þegar höfuðið ldofnar? Væri eldd betra 
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að vinna auðveldari störf með höndum þínum og bakinu?" 

En Kölski sagði. „Ég geri þetta allt vegna þess að ég vor- 
kenni ykkur fíflununi. Ef ég kveldi mig ekki yrðuð þið fífl til 
eilífðar nóns. En af því að ég hef unnið með höfðinu get ég 
nú kennt ykkur." 

Iván varð undrandi. 

„Kenndu okkur, endilega!“ sagði hann „svo að við getruni, 
þeg^ar við höfum fengið krampa í hendurnar, notað höfuðið 
til tilbreytingar.“ 

Og Kölski lofaði að kenna fólkinu. 

Svo að Iván lét kunngera það um allt ríkið að kominn væri 
til þeirra fágaður séntilniaður til að kenna öllum hvernig ætti 
að vinna með höfðinu, láta menn skilja að það væri hægt að 
gera meira með höfðinu en höndunum og að allt fólkið ætti 
að koma og læra. 

Nú, nú. I ríki Iváns var til hár turn með mörgum þrepum 
sem lágu upp að ljóskeri sem var efst í turninum. Og Iván 
fór með séntilmanninn þangað upp til þess að allir gætu séð 
liann. 

Svo að séntilmaðurinn tók sér stöðu efsti í turninum og 
byrjaði að tala og fólkið kom saman til. að sjá hann. Blessað 
fólkið hélt að séntilmaðurinn mundi raunverulega sýna því 
hvernig ætti að vinna með höfðinu án þess að nota hendurn- 
ar. En Kölski gamli kenndi því einungis með mörgum orðum 
hvernig menn geta lifað án þess að vinna. Fólkið skildi ekkert 
í þessu. Það horfði og hugsaði, og fór að lokum burt til að 
sinna sínum venjulegu störfum. 

Kölski gamli stóð í turninum allan daginn. En það ærði 
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upp í lionum sult að standa svona lengi og fíflin höfðu enga 
hugsun á að færa honuni mat upp í turninn. Þau héldu að ef 
hann gæti unnið betur með höfðinu en höndunum gæti hann 
náttúrulega auðveldlega útvegað brauð handa sjálfum sér. 

Kölski gamli stóð samt efst í turninum annan dag og lét 
dæluna ganga. Fólldð kom nær, horfði á hann um stund, en 
fór svo burt. 

Og Iván spurði. „Nú, nú, er séntilmaðurinn ekki enn byrj- 
aður að vinna með höfðinu?" 

„Nei, ekki enn, a sagði fólkið. „Hann gerir eldd annað en 
að tala og tala. <( 

Kölsld gamli stóð í turninum einn dag enn, en liann var 
byrjaður að missa kraftinn svo að hann riðaði og höfuðið 
slóst utan í steinsúluna sem ljóskerið stóð á. Einn áhorfandi 
tók eftir þessu, og sagði það eiginkonu Iváns og lnin hljóp til 
bónda síns sem var að vinna á akrinum. 

„Komdu og sjáðu,“ sagði hún. „Þeir segja að séntilmað- 
urinn sé farinn að vinna með höfðinu.“ 

Iván varð undrandi. 

„Er það satt?“ sagði hann og snéri við hesti sínum og fór til 
turnsins. í þann mund sem liann nálgaðist turninn var Kölski 
gamli orðinn örmagna af sulti. Hann riðaði og höfuð hans 
slóst við steinsúluna. Og einmitt þegar Iván kom alveg að 
turninum, hrasaði Kölski og féll, bujnp, bump, bunp, beint 
niður stigana og taldi hvert þrep með höggi á höfuðið! 

„Ja, hérna,“ sagði Iván. „Þessi fágaði séntilmaður var að 
segja satt þegar liann sagði. Stundum er eins og höfuðið á 
manni sé að klofna. Þetta er verra en að fá blöðrur. Eftir svona 
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verk bólgnar allt höfuðið. <( 

Kölski gamli féll niður á stigapallinn og höfuð hans slóst 
við jörðina. Iván ætlaði að fara til hans til að sjá hversu mik- 
ið verkið var sem liann hafði unnið. En þá opnaðist jörðin 
skyndilega og Kölski gamli féll niður. Aðeins hola varð eftir. 

Iván klóraði sér í höfðinu. 

„Nii, nii,“ sagði hann. „Hann var þá einn af þessum. Því- 
líkur stórlygari! Hann hlýtur að vera höfðingi þeirra allra.“ 

Iván lifir enn og fólk streymir inn í ríki hans. Bræður hans 
eru komnir til að vera hjá honum og hann elur önn fyrir þeim 
líka. Við hvern sem til hans kemur ogsegir. „Gefðu mér mat!“ 
segir Iván. „Gotc og vel. Þú getur biiið hjá okkur. Við eigum 
nóg af öllu.“ 

Hin heyrnarlausa og mállausa systir hans innleiddi einn 
sérstakan sið sem virtur var í öllu konungsríkinu: Sá einn sem 
hefur sigg í lófum kemur að borðinu. Hinir verða að bíða. 

Þetta ævincýri skrifaði Tolstoy árið 1885. 
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IVKAFLI 

Sögur til styrktar myndlist 

Þessar sögur Tolstoys voru skrifaðar til ad styrkja söltt d ódýrum 
endurprentunum d góðum teikningum. Tolstoy rcyndi allt sem 
hanngat til að almenningur gœti eignast góðar myndir oggóðan 
skdldskap d Vitgu verðl 

Sögurnar eru 

Hið illa laðar fólk til sín 
en hið góða heldur velli. 

Litlar stúlkur vitrari en fiillorðna fólkið. 
Ilyás. 
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Hið illa laðar fólk til sín 
en hið góða heldur velli 


Þetta er gömul saga um góðan mann. Hann naut allra heims- 
ins gæða og átti marga þræla til að þjóna sér. Og þrælarnir 
voru stoltir af eiganda sínum ogsögðu. 

„Betri herra er ekki til undir sólinni, Hann gefur oklcur 
góðan mat og góð ldæði og lætur oldcur vinna hóflega eftir 
getu hvers og eins. Hann beitir aldrei hörðu og talar aldrei illt 
orð til nokkurs okkar. Hann er ekki líkur öðrum husbændum 
sem láta þræla sína sæta verri meðferð en skepnur, refsa þeim 
stöðugt> hvort sem þeir eiga það skilið eða ekki> og segja aldrei 
við þá hiýlegt orð. Hann óskar okkur góðs, gerir gott, og talar 
hlýlega við okkur. Við óskum ekki eftir betra lífi / 4 

Þannig lofuðu þrælarnir eiganda sinn og Kölski sem sá 
þetta reiddist yfir því að þi*ælarnir skyldu lifa í ást og samlyndi 
við húsbónda þeirra. Þess vegna náði hann valdi yfír einum 
þeirra sem Aleb hét og Kölski skipaði honum að freista hinna 
þrælanna og segja. 

„Það er heimskulcgt að gera of mikið iir gæðum hiis- 
bóndans. Skrattinn sjálfur mundi vera góður við ykkur ef þið 
gerðuð það sem hann vildi.Við þjónum húsbónda okkar vel 
og gerum honum allt til geðs. Um leið og hann hugsar um 
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eirthvað þá framkvæmum við það. Við vitum fyrir fram um 
hans óskir. Hvað getur hann annað gert en að vera góður við 
okkur? Sjáið bara hvað niundi gerast ef við sköðnðum hann í 
stað þess að gera honum allt til gcðs. Þá yrði liann eins og allir 
hinir og mundi gjalda illt með illu eins og husbændur gera.“ 
Hinir þrælarnir byrjuðu að neita því sem Aleb hafði sagt 
en að lokum veðjuðu þeir: Aleb tókst á hendur að reyta hús- 
bóndann til reiði. Ef hann tapaði varð hann að láta af hendi 
sparifötin sín. En ef hannynni veðmálið skyldi hann fá spari- 
fötin þeirra. Þeir lofuðu enn fremur að verja Aleb gegn hús- 
bóndanum og leysa hann úr haldi ef hann yrði settur í hlekki 
og fangelsaður. Eftir að gengið var frá þessu veðmáli féllst 
Aleb á að gera hiisbóndann reiðan næsta morgun. 

Aleb var fjárhirðir og hafði í sinni gæslu dýrmætt, lirein- 
ræktað sauðakyn sem var stolt hiisbóndans. Næsta morgun 
þegar húsbóndinn kom með hóp gesta í réttina til að sýna 
þeim þetta fágæta kyn Ieit Aleb glettnislega til félaga sinna 
eins og bann vildi segja: „Takið nii eftir, sjáið hvað ég geri 
hann reiðan.“ Allir hinir þrælarnir voru mættir, horfðu á við 
hliðin eða yfir réttanægginn og Kölski ldifraði upp í tré sem 
var þarna nálægt til að sjá hversu vel þjónn hans stæði sig. 
Húsbóndinn geldc inn í réttina ogsýndi gestum sínum ærnar 
og lömbin og loks vildi hann sýna þeim besta hrútinn. „Allir 
hrútarnir eru verðmætir,“ sagði hann, „en ég á einn með þétt- 
hringuð liorn, sem er óborganlegur. Hann er mér jafn dýr- 
mætur og sjáaldur augna minna.“ 

Ókunnuga fólkið í réttinn styggði féð sem ruddist um svo 
að gestirnir sáu hrútinn ekki vel. Þegar féð róaðist styggði 
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Aleb það aftur eins og afslysni og allt blandaðist aftur saman. 
Gestirnir gátu ekki séð liver þessi óborganlegi hrútur var. Að 
lokum varð húsbóndinn þreyttur á þessu. 

„Aleb, lœri vinur, c< sagði liann. „Gerðu það fyrir mig að 
sækja besta hrútinn og koma með hann til mín, þennan með 
þétthringuðu hornin. Taktu hann varlega og haltu honuni 
föstum smá stund.“ 

Ekki hafði hiisbóndinn fyrr sleppt orðinu en Aleb rudd- 
ist inn milli kindanna eins og ljón, og greip hrútinn óborg- 
anlega. Hann hélt honum föstum á ullinni greip um vinstri 
afturlöppina beint fyrir framan augu húsbóndans, lyfci henni 
upp og rykkti í hana svo að hún brotnaði sundur eins og þurr 
trjágrein. Hann hafði fótbrotið hrútinn og hann féll jarm- 
andi niður á hnén. Þá greip Aleb þá hægri en sú vinstri var 
undin og alveg máttlaus. Gestirnir og þrælarnir ráku upp óp 
og voru alveg niiður sín, en Kölski sem sat uppi í trénu var 
kátur yfir því að Aleb hafði staðið sig svona vel. Húsbóndinn 
varð ásýndum eins og svarc þrumuslcý, hann lét brýrnar síga, 
beygði höfliðið og sagði ekki orð. Gcstirnir og þrælarnir voru 
líka þögulir og biðu cftir því hvað gerðist næst. Eftir scundar- 
þögn hristi húsbóndinn sig eins og hann væri að kasta af sér 
einhverri byrði. Síðan lyfti hann upp höfðinu og leic cil him- 
ins. Þannig stóð hann um stund. Loks hurfu hrukkurnar af 
andlitinu og hann horfði niður á Aleb brosandi og sagði. 

„Æ, æ, Aleb, Alcb! Húsbóndi þinn bað þig að gera mig 
reiðan. En húsbóndi minn er sterkari en þinn. Ég er eldd 
reiður við þig, en ég ætla að gera húsbónda þinn reiðan. Þú 
óttast að ég refsi þér. En þar sem þig langar til að fá frelsi þá 
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gef ég þér frelsi hér fyrir framan gesti mína, og taktu spariföt- 
in með þér!“ 

Og góðgjarni húsbóndinn fór með gestum sínum inn í 
húsið. En Kölsld gnísti tönnum, féll niður iir trénu og söldc 
niður í jörðina. 

Þessa sögu skrifaði Toktoy árið 1885. 
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Litlar stúlkur 
vitrari en fullorðna fólkið 


Páskarnir voru haldnir snemma þetra ár. Tími sleðaferða var 
rétt að enda. Það var enn þá snjór í húsagarðinum. Og vatnið 
streymdi niður þorpsgötuna. 

Tvær litlar stúlkur af tveimur bæjum hittust af tilviljun í 
sundi milli tveggja liúsa þar sem mórautt vatn rann gegnum 
forina á hlaðinu í stóran poll. Önnur stúlkan var mjög lítil, 
hin aðeins stærri. Mæður þeirra höfðu klætt þær í nýja kjóla. 
Litla stúlkan var á bláum kjól en hin í gulum og þær voru 
báðar með rauðan ldut um höfuðið. Þær voru að koma úr 
kirkju þegar þær hittust. Fyrst sýndu þær hvor annarri spark 
fötin sín og fóru svo að leika sér. Fljótlega fengu þær löngun 
til að busla í vatninu og sii minni vildi vaða út í pollinn í fínu 
fötunum en sú stærri hélt aftur af henni. 

„Farðu ekki iit í Malásha," sagði hiin „mamma þín skamm- 
ar þig. Eg ætla að fara úr skónum og sokkunum og þú skalt 
gera það líka.“ 

Þær gerðu það, tóku upp kjólana og byrjuðu að vaða hvor 
á móti annarri yfir pollinn. Vatnið náði Malásha upp í ökkla 
og hún sagði. 

„Það er djúpt, Akoúlya, er ég hrædd um!“ 
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„Haltu áfrani / 4 svaraði hin. „Vertu ekki hrædd. Það verður 
ekkert dýpra. u 

Þegar þær nálguðust, sagði Akoúlya. 

„Gættu að þér, Malásha, engan gusugang. Gakktu var- 
lega.“ 

Hún hafði ekki fyrr sleppt orðinu en Malásha stappaði 
niður fætinum svo að vatnið sWettisc beint á kjól Akoulya. 
Kjóllinn varð óhreinn og sama var að segja bæði um augu og 
nef Akoúlya. Þegar hún sá blettina á kjólnum reiddist hún 
og hljóp að Malásha til að berja hana. Malásha varð hrædd. 
Hún sá að hiin var buin að koma sér í vandræði og óð upp 
úr pollinum til að hlaupa heim. I sömu svifum vikli svo til 
að móðir Akoúlya átti leið hjá. Hún sá að óhreint vatn hafði 
skvest á kjól dóttur liennar og ermarnar voru orðnar skítugar. 
Hún sagði. 

„Stelpuskömmin þín, hvað hefur þii verið að gera?“ 

„Malásha gerði það viljandi,“ svaraði stúlkan. 

Þegar móðirin heyrði þetta þreif hún í Malásha og dangl- 
aði í liana aftan á hálsinn. Malásha rak upp skaðra:ðis öskur 
svo það heyrðist um allt strætið. Móðir hennar kom út. 

„Hvers vegna ertu að berja stúlkuna mína?“ sagði hún og 
byrjaði að skamma grannkonu sína. Eitt orð leiddi til ann- 
ars og úr þessu varð hörku rifrildi. Karlmennirnir komu úc 
og það myndaðist hópur í strætinu, allir öskrnðu og enginn 
hlustaði. Það voru allir farnir að rífast, einn hrinti öðrum og 
það lá við slagsmálum þegar amma Akoúlya skarst í leikinn og 
reyndi að stilla til friðar. 

„Hvað eruð þið að hugsa, vinir mínir? Er það rétc að hegða 
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sér svona? Á degi eins og þessum sér í lagi! Á svona dögum 
eiga nienn að fagna, ekki að vera með svona vitleysu eins og 
þetta.“ 

Það hlustaði enginn á gömlu konuna og hún var næstum 
slegin niður. Og liiin hefði ekki getað róað hópinn ef Alcoúlya 
og Malásha hefðu ekki sjálfar koniið til. Meðan mæðurn- 
ar voru að skammast hafði Akoúlya strokið óhreinindin úr 
kjólnum og farið aftur að drullupollinum. Hiin tók stein og 
byrjaði að krafsa í forina fyrir framan pollinn til að gera skurð 
svo að vatnið rynni út á strætið. Malásha kom strax til hennar 
og hjálpaði henni að grafa skurðinn með priki. Rétt í þann 
mund sem karlmennirnir voru að hefja slagsmál, rann vatnið 
um skurð litlu stúlknanna út á strætið beint til þess staðar þar 
sem gamla konan var að reyna að stilla til friðar. Stelpurnar 
fylgdu vatninu og hoppuðu sitt hvoru megin við litla læk- 
inn. 

„Náðu honum> Ivlalásha! Náðu honum," hrópaði Akoú- 
lya, en Maláhsa gat ekki talað að fyrir hlátri. 

Þær voru í sjöunda himni og horfðu á tréspón sem flaut á 
lælaium þeirra. Þær hlupu beint inn í karlmannahópinn og 
þegar gamla konan sá þær sagði hún við mennina. 

„Skammist þið ykkar ekki? Að vera að slást vegna þessara 
stelpna sem eru sjálfar alveg búnar að gleyma þessu og leika 
sér fallega saman, þessar blessuðu elskur! Þær eru miklu gáf- 
aðri en þið!“ 

Og mennirnir horfðu á litlu stelpurnar, skömmuðust sín 
og fóru að hlæja að sjálfiim sér og þessu öllu saman. Og þeir 
fóru hver til síns lieima. 
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„Nema þið snúið við og verðið eins og lítil börn, getið þið 
aldrei gengið inn í ríki himnanna.“ 


Þessa sögu skrifaði Tolstoy drið 1885 til styrktar mynd - 
listarmönnum. 
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Einu sinni var Baskíri í héraðinu Oufa sem Ilyás hét. Faðir 
hans dó ári eftir að Ilyás kvæntist og hann féklc ekld mikinn 
arf. Ilyás átti þá aðeins sjö hryssur, tvær kýr og um tutcugu 
kindur. Hann fór vel með og eignaðist því fljótlega meira. 
Hann og kona hans þræluðu frá morgni til kvölds. Þau fóru 
fyrr á ítetur en aðrir og fóru seinna að sofa. Og eigur hans 
jukust frá ári til árs. Með því að lifa þessu lífi eignaðist hann 
smám saman mikil auðæfi. Þegar hann var orðinn þrjátíu og 
fimm ára átti hann tvö hundruð hesta, hundrað og fímm- 
tíu kýr og eitt þusund og tvö hundruð kindur. Hann réði til 
sín vinnumenn til að gæta stóðs og hjarða og vinnukonur til 
að mjólka merarnar og kýrnar, og biia til jógurt, smjör og 
osta. Ilyás átti nóg af öllu og allir í héraðinu öfunduðu hann. 
Þau sögðu um hann: „Ilyás er hamingjusamar maður. Hann 
á nóg af öllu. Þessi heimur hlýtur að vera þægilegur staður 
fyrir hann.“ 

Betri borgarar fréttu um Ilyás og sóttust eftir að kynn- 
ast iionum. Það komu til hans gestir frá fjarlægum stöðum. 
Og hann tók vel á móti öllum og gaf þeim mat og drykk. 
Allir sem rákust heim til hans fengu alltaf jógúrt, te og aust- 
urlenskan svaladrykk (sherbet). Og lambakjöt var einnig bor- 
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ið á borð. Hvcnær scm gest bar að garði var lambi slátrað og 
stundnm tveimur. Ef þeir komu í hóp þá slátraði hann jafnvel 
hryssu handa þeim. 

Ilyás átti þrjú börn, tvo syni og eina dóttur, og þau giftust 
öll og fóru að heiman. Meðan hann var fátækur unnu synirnir 
með honum og gættu hópa og hjarða sjálfir. En þegar hann 
varð ríkur urðu þcir spilltir og annar þeirra lagðist í drykkju. 
Eldri sonur hans var drepinn í slagsmálum. Og yngri son- 
urinn sem hafði kvænst einþykkri konu hætti að hlýða föður 
sínum og þeir gátu ekki bt íið saman lengur. 

Svo að þeir skildu og Ilyás gaf syni sínum hús og búfénað 
og við það varð eign hans minni. Nokkru seinna kom upp 
pest í fénu og margar kindur drápust. I>essu fylgdi slæmt 
árfcrði og uppskeran brást, og margar kýr drápust þann vet- 
ur. Næst rændu Kírghizar besta stóði hans. Og auðæfi Ilyás 
gufuðu upp. I>au urðu minni og minni og á sama tíma þvarr 
þróttur hans. Þegar hann var um sjötugt fór hann að selja 
loðfeidi sína, teppi og tjöld. Loks varð hann að láta þ>að sem 
hann átti eftir af nautgripum og var farinn að horfast í augu 
við skortinn. Áður en hann vissi af var hann búinn að missa 
allt og á elliárum sínum urðu þau, hann og konan, að ráða sig 
í vinnumennsku. Ilyás átti ekkert eftir nema fötin sem hann 
gekk í, loðfeld, bolla, inniskó og utiskó, og konuna hans, 
Sham-Shemgi, scm líka var orðin gömul. Sonurinn sem fór 
að heiman var kominn til útlanda og dóttir lians var dáin, svo 
að það var enginn til að hjálpa gömlu hjónunum. 

Nágranni þeirra Múhammad-Shah vorkenndi þeim. Mú- 
hammad-Shah var hvorki ríkur né fátækur, en bjargálna og 
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góður maður. Hann minntist gestrisni Ilyásar, hafði samúð 
með honum og sagði. 

„Komið og búið hjá mér, Ilyás, þú og gamla konan þín. 
I sumar getur þú unnið í melónugarðinum það sem þér er 
þægilegt og í vetur gefíð kúnum. Og Siiam-Shemgi getur 
mjóikað hryssurnar og búið til jógúrt. Ég ætla að fæða ykkur 
og ldæða. Þegar ykkur vantar eitthvað þá láttu mig vita og þið 
skuluð fá það.“ 

Ilyás þakkaði nágranna sínum og hann og kona hans urðu 
vinnuhjú hjá Múhammad-Shali. í fyrstu fannst þeim staða 
þeirra erfið, en þau vöndust henni og lifðu áfram og unnu 
eins mikið og kraftur þeirra leyfði. 

Múhammad-Shah sá að iiann hagnaðist á að hafa þau í 
vinnu. Þau höfðu verið húsbændur og voru góðir stjórnend- 
ur, þau kunnu tökin á þessu og voru ekki löt, heldur unnu 
þau eftir bestu getu. Samt fannst Muhammad-Shah sorglegt 
að sjá fólk sem hafði staðið svona hátt falla svona djúpt. 

Svo gerðist það að frændi Múhammad-Shah kom til hans 
úr fjarlægu landi ogþað kom mullah með honum. Múham- 
mad-Shah sagði Ilyás að sækja kind og siátra henni. Ilyás 
fláði kindina og sauð. Kjötið var fært gestunum. Gestirnir átu 
kindakjötið og byrjuðu að drekka jógúrt. Þeir sátu með gest- 
gjafa sínum á púðum á teppinu, töiuðu saman og supu jógúrt 
úr bollum sínum. Ilyás hafði lokið störfiim sínum og gekk 
fram hjá opnum dyrunum. Múhammad-Shah sá hann ganga 
hjá og sagði við einn gesta sinna. 

„Tókstu eftir þessum gamla manni sem var að ganga fram 

hjá?“ 
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„Já,“ sagði gesturinn. „Hvað er merkilegt við hann?“ 

,Aðeins það - að hann var eitt sinn ríkasti maður héraðs- 
ins. Nafn lians er Ilyás. Það gæti verið að þú hefðir heyrt hans 
getið.“ 

„Auðvitað hef ég það,“ sagði gesturinn. „Ég hef aldrei séð 
hann áður, en hann var frægur um allar jarðir.“ 

„Já, og nú á liann ekkert eftir,“ sagði Múhammad-Shah 
„og hann býr hjá mér sem vinnuhjú og konan hans er hér líka. 
- Hún mjólkar merarnar.“ 

Gesturinn varð undrandi. Hann sletti í góm, hristi höf- 
uðið og sagði. 

„Hamingjan snýst eins og hjól. Hún lyftir einum upp og 
setur annan niður. Er gamli maðurinn ekki hryggur yflr öllu 
sem hann hefljr misst?“ 

„Hver veit það. Hann lifir rólegu lífi í friðsemd og vinnur 
vel.“ 

„Má ég tala við hann?“ spurði gesturinn. „Mér þætti vænt 
um að fá að spyrja hann um ævisöguna.“ „Því ekki það,“ svar- 
aði húsbóndinn og hann kallaði úr setustofunni sem þeir voru 
1. 

„Babay,“ (sem á Bashkírmáli þýðir afi) „komdu inn og 
fáðu þér bolla af jógúrt með okkur og taktu konu þína með 
þér líka.“ 

Ilyás kom inn ásamt konu sinni. Eftir að hafa lieilsað hús- 
bónda sínum og gestum, endurtók hann bæn, og settist niður 
nálægt dyrunum. Kona hans hélt áfram og fór bak við tjöldin 
þar sem hún settist niður lijá húsmóður sinni. 

Ilyás var borinn bolli með jógúrt. Hann óskaði gestunum 
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og húsbónda sínum góðrar heilsu, saup á og setti bollann frá 
ser. 

„Jæja> faðir,“ sagði gesturinn sem langaði til að tala við 
hann. „Ég býst við að jxið geri þig dapran að sjá olclcur. Við 
hljótum að niinna þig á þína fyrri velgengni og núverandi 
hörmungar. u 

Ilyás brosti og sagði. 

„Ef ég ætlaði að segja þér hvað hamingja er og livað óliam- 
ingja þá mundir þii ekld trúa mér. Þú ættir frelcar að spyrja 
konu mína. Hún er lcona og það sem er í hjarta hennar er á 
tungu hennar. Hún getur sagt þér allan sannleikann.“ 

Gesturinn snéri sér að tjöldunum. 

Jæja, amma,“ kallaði hann „segðu mér hvernig á að bera 
saman þína fyrri liamingju og eymdina sem nú er hlutskipti 
þitt.“ 

Og Sham-Shemgi svaraði að tjaldabaki. 

„Það er svona sem ég lít á þetta. Gamli maðurinn minn 
og ég leituðum hamingjunnar í fímmtíu ár án þess að finna 
hana. Það er aðeins núna, þessi síðustu tvö ár eftir að við 
misstum allt og höfiun lifað sem vinnufólk sem við liöfum 
fundið sanna hamingju og óslcum elclci eftir neinu betra en 
olclcar núverandi hlutskipti / 4 

Gesturinn varð undrandi og eins húsbóndinn. Hann varð 
svo undrandi að hann stóð á fætur og dró tjöldin til hliðar til 
að geta horft framan í gömlu konuna. Þarna stóð hún með 
krosslagðar liendur, liorfði á bónda sinn og brosti. Og hann 
brosti á móti. Gamla lconan hélt áfram. 

„Ég er að segja satt og er ekki að gera að gamni mínu. f 
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liálfa öld leituðum við hamingjunnar en meðan við vorum rík 
fundum við hana aldrei. Nii eftir að hafa misst allt og erum 
orðin vinnufólk höfum við fundið þvílíka hamingju að við 
kærum okkur ekki um neitt betra.“ 

„En í hverju er þá þessi hamingja fólgin?“ spurði gest- 
urinn. 

„Jii, í þessu,“ svaraði hún. „Þegar við vorum rík höfðum 
við, maður minn og ég, mjög mörgu að sinna, svo mögru að 
við höfðum ekki tínia til að tala saman eða hugsa um sál okk- 
ar eða biðja til Guðs. Til okkar komu margir gestir og við urð- 
um að liugsa um hvaða veitingar ætti að bera þeim og hvaða 
gjafir að gefa þeim, svo að þeir töluðu eklci illa ujii oldcur. 
Þegar þeir fóru urðum við að líta eftir hjúunum sem reyndu 
að koma sér lijá vinnu og fá besta matinn, en við reyndum að 
fá sem mest út úr þeim. Og þannig brutum við af oklcur. Svo 
höfðum við alltaf áliyggjur af að úlfur dræpi folald eða kálf 
eða þjófar stælu hestunum. Við lágum andvaka á nóttinni af 
ótta við að ærnar legðust yflr lömbin sín og við fórum út aftur 
og aftur til að gæta að hvort allc væri í lagi. Um leið og eitt 
vandamál var leyst skaut annað upp kollinum. Hvernig til 
dæmis við ættum að afla nægilegs fóðurs fyrir veturinn. Og 
fyrir utan þetta vorum við hjónin vön að deila um hlutina. 
Hann sagði að þetta ætti að gera svona og svona, ég var á öðru 
máli og við deildum. Það er líka synd. Við fórum frá einu 
vandamálinu í annað og úr einni syndinni í aðra og fundum 
enga hamingju.“ 

„Jæja, og núna?“ 

„Nú þegar við, maður minn og ég, vöknum á morgnana 
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fáum við alltaf hlýleg orð í eyra hvort frá öðru og við höfum 
fiindið frið í sálum okkar. Við höfuni ekki um neitt að rífast. 
Áhyggjurnar eru horfnar en eftir er viljinn til að gera fólki 
gott. Við vinnum eins mikið og kraftar okkar leyfa og það er 
vilji oldcar að við séum ekki húsbændum okkar til óþurftar 
heldur hafl þeir hag að veru okkar hér. Þegar við komum inn 
er kvöldverðurinn tilbiiinn og við fáum jógúrt að drekka. Við 
höfum nóg eldsneyti þegar kalt er, og við eigum loðfeldina 
okkar. Og við höfum tíma til að tala saman, tíma til að leggja 
rækt við sálarlíf okkar og bænasambandið við Guð. í fimm- 
tíu ár leituðum við hamingju en fyrst nú höfum við fundið 
hana. a 

Gestirnir hlógu. 

En Ilyás sagði. 

„Hlæið ekki, vinir mínir. Þetta er ekkert gamanmál - þetta 
er sannleikur lífsins. Við vorum líka heimsk í fyrstu og grét- 
um þegar við misstum auðæfi oldcar. En nú hefur Guð sýnt 
okkur hið raunverulcga og við segjum þennan sannleika, ekki 
okkur til huggunar heldur til að gera ykkur gott.“ 

Ogmullah sagði. (Mullah er íslamskur prestur og lögspek- 
ingur.) 

„Þetta er viturlega mælt. Ilyás hefur talað nákvæmlega hið 
sanna. Hið sama er sagt í helgri bók.“ 

Og gestirnir hættu að hlæja og fóru að hugsa. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy dr 'iÖ 1885. 
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VKAFLI 

Endursagðar þjóðsögur 

I pessum kaflci eru níssneskar þjóðsögur sem Tolstoy endursagbi . 


Sögurnar eru 

Einsetumennirnir þrír 

Púkinn og brauðskorpan 

Hve mikið land þurfe menn að eiga? 

Hveitikorn eins stórt og hænuegg 

Guðsonurinn 

Gullna hliðið 

Tóma trumban 
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Einsetumennirnir þrír 


Og þegar þið biðjist jyrir þá notið ekki ónytjimuelgi eins og 
heiðingjarnir þvi að þeir halela að þeir verði bœnheyrðir vegna 
mœlsku sinnar. Ukistþví ekki þeim y því að faðir -ykkar veit hvers 
þiðþarfnist dður en þið biðjið hann. 

Biskup nolckur var á ferð með skipi frá Arlcangel til ldaust- 
ursins í Solovétsk. Og á sama slcipi voru nokkrir pílagrímar 
sem ætluðu að slcoða kapelluna á sama stað. Ferðin gekk vel. 
Vindurinn var hagstæður og veðrið gott. Pílagrímarnir lágu á 
þilfarinu, átu eða sátu og ræddu saman. 

Biskupinn kom líka upp á þilfarið. Hann geklc þar fram 
og aftur og tók eftir hópi manna sem stóðu í framstafni slcips- 
ins og ræddu þar við sjómann sem benti þeim út á haflð og 
var að segja þeim eitthvað. Biskupinn stansaði og horfði í 
sömu átt og maðurinn benti. Hann sá samt elclci neitt en sjór- 
inn glitraði í sólskininu. Hann gekk nær og hlustaði en þegar 
maðurinn sá hann tók hann af sér húfuna og þagnaði. Allur 
hópurinn tók líka ofan og hneigði sig. 

„Látið mig eklci ónáða ykkur,vinir,“ sagði biskupinn. „Ég 
kom til að hlusta á hvað þessi góði maður er að segja. cc 

„Sjómaðurinn var að segja oldcur frá einsetumönnunum, <c 
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svaraði einn> iðnaðarmaður sem var djarfari en hinir. 

„Hvaða einsetuniönnum? a spurði biskupinn og færði sig 
ii t að borðstokknum og settist þar niður á kassa. „Segðu mér 
frá þeini. Ég hefði gaman af að heyra þessa sögu. Á hvað varst 
þú að benda? u 

„Nú, á þessa litlu eyju sem þér getið rétt séð þarna iiti,“ 
svaraði niaðurinn og benti á stað framundan aðeins til hægri. 
,>Á þessari eyju búa einsetumennirnir til að frelsa sálir sínar.“ 
„Hvar er eyjan?“ spurði biskupinn. „Ég sé ekld neitt.“ 
„Þarna langt í burt, ef þér horfið þangað sem ég bendi. 
Sjáið þér þetta litla ský? Fyrir neðan það aðeins til vinstri sést 
mjög dauf rönd. Það er eyjan.“ 

Biskupinn reyndi að sjá þetta en gat ekki séð neitt nema 
sólglitrandi liafið. 

„Ég get ekki séð það,“ sagði hann. „En hverjir eru ein- 
setuniennirnir sem búa þarna?“ 

„Þeir eru lielgir nienn,“ svaraðisjómaðurinn. „Það er langt 
síðan ég frétti af þeim en ég hafði aldrei tök á að hitta þá 
fyrr en fyrir tveiniur áruni.“ Og sjóniaðurinn sagði nú frá því 
að liann liefði verið þarna að veiðum og strandað um nótt 
á eynni og ekki vitað hvar hann var. Um morguninn þegar 
liann reikaði um eyna kom liann að torfkofa og liitti ganilan 
mann sem stóð þarna nálægt lionum. Skömmu seinna konu 
hinir tveir út, og eftir að hafa gefið honum að borða og þurrk- 
að fot hans hjálpuðu þeir lionum að gera við bátinn. 

„Og hvernig eru þeir?“ spurði biskupinn. „Einn þeirra er 
lítill niaður og bak lians er bogið. Hann er ldæddur í prests- 
liempu og er mjög gamall. Hann lilýtur að vera meira en 
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hundrað ára, mundi ég halda. Hann er svo gamall að hvícc 
skeggið er farið að fá grænleica slilcju, en hann er allcaf bros- 
andi og andlic hans er bjarc eins og á engli af hiinnuin ofan. 
Næsci er hávaxnari en hann er lílca mjög gamall. Hann er í 
slicnum bóndafrakka. Hann er með breicc slcegg og gulgrácc að 
lic. Hann er scerkur maður. Áður en ég hafði címa cil að lcoma 
honum cil hjalpar snéri hann bácnum inínum við eins oghann 
væri ekld annað en vacnsfaca. Hann er lílca vingjarnlegur og 
glaðlyndur. Sá þriðji er liávaxinn, skegg hans er hvícc eins og 
snjór og nær niður á hné. Hann er scrangur og brúnaþungur. 
Og hann ber aðeins klæði sem hann gyrðir um lendar sér.“ 

„Og cöluðu þeir við þig?“ spurði biskupinn. 

„Ofrasc gerðu þeir allc þegjandi og cöluðu lícið jafnvel sín á 
milli. Augnakasc frá einum þeirra nægði cil að hinir skildu. Ég 
spurði þann scærsca livorc þeir hefðu búið þarna lengi. Hann 
léc brýrnar síga og caucaði eicchvað eins og hann væri reiður. 
En sá elsci cólc í hönd hans og brosci og þá varð sá hávaxni 
rólegur. 

Sá elsci sagði aðeins. 

„Afsakaðu okkur,“ og brosci. 

Meðan sjómaðurinn var að cala hafði slcipið nálgasc eyj- 
una. 

„Sjáið, nú gecið þér séð hana greinileg, yðar hágöfgi, ef þér 
viljið/ sagði iðnaðarmaðurinn og benci með hendinni. 

Biskupinn horfði og nú sá hann döldcc scrik sem var eyjan. 
Hann horfði á það um scund og fór svo úr framscafni skipsins 
og afcur í skuc og spurði manninn sem scóð við scýrið. 

„Hvaða eyja er þecca?“ 
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„Þessi þarna,“ svaraði maðurinn „hún er nafnlaus. Það eru 
margir slíicar á þessu hafl.“ 

„Er það satc að það séu þar einsetumenn sem iifa þar til að 
frelsa sál sína?“ 

„Svo er sagt, yðar náð, en eldci veit ég lwort það er satt. 
Sjómenn segjast hafa séð þá, en auðvitað geta sögur þeirra 
verið uppspuni.“ 

„Mér þætti gaman að fara í land á eyjunni og sjá þessa 
menn,“ sagði biskupinn. „Hvernig get ég gert það?“ 

„Skipið getur eklci komist nálægt þessari eyju,“ svaraði 
maðurinn við stýrið, „en það er hægt að róa þangað á báti. 
Þér ættuð að tala við skipstjórann.“ 

Það var sent eftir slcipstjórannm og hann kom. 

„Mig langar til að sjá þessa einsetumenn, cc sagði biskupinn. 
„Væri eklci hægt að róa með mig í land? cc 

Skipstjórinn reyndi að telja honum hughvarf. 

„Auðvitað væri það hægt, cc sagði hann. „En við missum 
þá mikinn tíma. Og ef ég mætti voga mér að segja það, yðar 
náð, þá eru þessir gömlu menn eldci þess virði að eyða í þá 
svona miklum tíma. Mér var sagt að þeir séu gamlir kjánar 
sem slcilja eklci neitt og tala aldrei orð fremur en fiskurinn í 
sjónum. cc 

„Eg vil sjá þá, cc sagði biskupinn, „og ég skal borga þér fyrir 
fyrirhöfn þína og tímatöf. Vertu svo vænn að láta mig fá bát.“ 

Með þessu var málið útkljáð, svo að skipunin var gefin. 
Sjómennirnir fóru að fella seglin, stýrimaðurinn setti stýrið 
á bátinn og stefna slcipsins var sett á eyjuna. Stóll var settur í 
stafninn handa biskupnum og hann settist þar og horfði fram 
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til eyjarinnar. Allir farþegarnir söfnuðust saman í framstafni 
og horfðu þangað lílca. Þeir sem best sáu gátu nú greint þar 
klettabelti og síðan kom torfkofi í ljós og loks sá einn maður 
einsctumennina sjálfa. Skipstjórinn náði í sjónauka og eftir að 
hafa horft í hann rétti hann sjónaukann til biskupsins. 

„Þetta er alveg rétt. Þarna eru þrír menn sem standa á 
ströndinni. Þarna aðeins til hægri við stóra ldettinn,“ sagði 
skipstjórinn. 

Biskupinn tók við sjónaukanum, setti hann í rétta stöðu 
og sá þrjá menn, einn hávaxinn, annan lágvaxinn en sá þriðji 
var mjög lítill og boginn í baki. Þeir stóðu þarna saman á 
ströndinni og héldust í hendur. 

Skipstjórinn snéri sér að biskupnum. 

„Skipið kemst eldci nær en þetta, yðar náð. Ef þér viljið 
fara í land verðum við að biðja yður að fara í bátinn meðan 
við vörpum akkerum hér.“ 

Akkerisfestinni var í flýti rennt úc, akkerið skall í sjóinn og 
scglin voru brotin saman. 

Skipið tók kipp og það hristist til. Síðan var báturinn sett- 
ur út, ræðararnir stukku um borð en biskupinn gekk niður 
stiga og félclc sér sæti. Ræðararnir toguðu í árarnar og bátur- 
inn slcreið hratt í átt að landi. Þegar elcki var meira en stein- 
snar til lands sáu þeir gömlu mennina, hávaxinn mann með 
lendaklæði eitt fata, lágvaxinn mann í slitnum bændafrakka 
og mjög gamlan mann boginn af elli í prestshempu - allir þrír 
héldust í hendur. 

Ræðaramir renndu bátnum upp í fjöruna og héldu í báts- 
hakann meðan biskupinn fór upp ur honum. 
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Gömlu mennirnir hneigðu sig fyrir honum og hann gaf 
þeim blessun sína. Þá hneigðu þeir sig enn dýpra. Nú talaði 
biskupinn til þeirra. 

„Ég hef heyrt, u sagði hann „að þið, guðlegu menn, búið 
hér til að leggja radct við trú ykkar og að þið biðjið til Jesú 
Krists fyrir meðbræðrum ylckar. Ég, óverðugur þjónn Krists, 
er kallaður af náð Guðs til að vaka yfir og fræða hjörð hans. 
Mig langaði til að sjá ykkur, þjóna Guðs, og gera það sem ég 
get til að kenna ykkur líka.“ 

Gömlu mennirnir brostu hver til annars og sögðu ekki 
neitt. 

„Segið mér,“ sagði biskupinn, „hvað eruð þið að gera til að 
frelsa sálu ykkar og hvernig þjónið þið Guði á þessari eyju?“ 

Einsetumaðurinn, sá í miðið, andvarpaði og horfði á þann 
elsta, þennan mjög forna mann. Hann brosti og sagði. 

„Við vitum ekki hvernig á að þjóna Guði. Við skrimtum 
og þjónum aðeins sjálfum okkur, þjónn Guðs.“ 

„En hvernig biðjið þið til Guðs?“ spurði biskupinn. 

„Við biðjum svona,“ svaraði einsetumaðurinn. „Þrír eruð 
þið, þrír erum við, verið oldcur náðugir.“ 

Og þegar gamli maðurinn sagði þetta, þá lyftu þeir allir 
upp augliti sínu og endurtóku. 

„Þrír eruð þið, þrír erum við, verið okkur náðugir!“ 

Biskupinn brosti. 

„Það er augljóst að þið hafið heyrt eitthvað um heilaga 
þrenningu,“ sagði hann, „en þið biðjið ekki á réttan hátt. Mér 
finnst nú þegar vænt um yldcur, góðu menn. Ég sé að þið 
viljið þóknast herranum en þið vitið ekki hvernig á að þjóna 
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honnm. Svona á ekki að biðja. Hlustið nú á mig og ég skal 
kenna ykkur, ekkert frá sjálfum mér, heldur lwernig hin helga 
bók sagði okkur að biðja.“ Og biskupinn byrjaði að útskýra 
fyrir einsetumönnunum hvernig Guð hefði opinberað sjálfan 
sig mönnunum. Hann sagði þeim frá Guði Föður, Guði Syni 
og Guði, Andanum helga. 

„Guð Sonurinn kom til jarðarinnar," sagði hann „til að 
frelsa fólkið og hann kenndi okkur öllum að biðja svona. 
Hlustið og hafið eftir mér. „Faðir vor.“ 

Og fyrsti gamli maðurinn endurtók „Faðir vor,“ og annar 
sagði „Faðir vor,“ og sá þriðji sagði „Faðir vor.“ 

„Þú sem ert á himnum,“ hélt biskupinn áfram. Og fyrsti 
einsetumaðurinn endurtók „þú sem ert á himnum,“ en næsti 
fór skakkt með orðin og hávaxni einsetumaðurinn fór ekki 
alveg rétt með þau. Skeggið hafði vaxið fyrir munninn svo 
hann gat ekki talað skýrt. Forni einsetumaðurinn var orðinn 
alveg tannlaus og orðin urðu ógreinilegt muldur. Biskupinn 
hafði orðin yfir aftur og gömlu mennirnir endurtóku þau eftir 
honum. Biskupinn settist niður á stein, og gömlu mennirnir 
stóðu fyrir framan hann, horfðu á munn hans, og endurtóku 
orðin sem hann sagði. 

Biskupinn erfiðaði allan guðslangan daginn, endurtók 
sömu orðin, tuttugu, þrjátíu eða hundrað sinnum og gömlu 
mennirnir endurtóku allt. Þeir fóru slcakkt með og hann leið- 
rétti þá og lét þá byrja aftur. 

Biskupinn gafst ekld upp fyrr en hann hafði kennt þeim 
allt Faðirvorið. Þeir gátu ekki aðeins haft það rétt eftir hon- 
um, heldur gátu þeir farið með það sjálfir. Sá í miðjnnni lærði 
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fyrstur að fara með það einn. Biskupinn lét hann fara með 
það aftur og aftur og að lokiun kunnu hinir það líka. 

Það var farið að skyggja og tunglið lyfti sér út við ystu sjón- 
arrönd þegar biskupinn stóð á fætur til að fara aftur til skips. 
Þegar liann kvaddi gömlu mennina beygðu þeir sig niður cil 
jarðar fyrir honnm. Hann lét þá standa upp. Hann kvaddi 
þá alla með kossi og bað þá að halda áfram að biðja eins og 
liann hafði kennt þeim. Þar næst fór hann um borð í bátinn 
og snéri aftur til skipsins. 

Þar sem liann sat í bátnuni sem róið var til skipsins gat hann 
hcyrt þessar þrjár raddir einsetumannanna lesa Faðirvorið 
með háum rómi. Þegar báturinn nálgaðist skipið hljóðnuðu 
raddirnar en það var enn hægt að sjá þá í tunglskininu, standa 
í sömu stellingum og þeir voru í þegar hann fór frá þeim, sá 
minnsti í miðið, sá hæsti til hægri og hinn til vinstri. Um leið 
og biskupinn var kominn að skipinu og stiginn uin borð var 
akkerum létt og seglin sett upp. Vindurinn fyllti seglin og 
biskupinn settist aftur í skut og horfði á eyjuna sem þeir voru 
að sigla frá. Um stund gat hann enn séð einsetumennina en 
brátt hurfu þeir sjónum þó að eyjan sæist enn þá. Að lokum 
hvarf hún líka og það var ekkert að sjá nenia léttan öldugang- 
inn í tunglsljósinu. 

Pílagrímarnir lögðust til svefns og allt varð hljótt á skip- 
inu. Bisknpinn hafði enga löngun til að fara að sofa. Hann sat 
einn í skutnum, horfði á hafið, eyjuna sem sást ekki lengur 
og þessa góðu, gömlu menn. Hann rifjaði það upp fyrir sér 
hversu glaðir þeir höfðu orðið yfi r að geta lært Faðirvorið. Og 
hann þakkaði Guði fyrir að hafa sent sig til að fræða og hjálpa 
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þessum sanngóðu mönnum. 

Þannig sat biskupinn, hugsandi og horfði iit á liaflð í átt 
cil eylandsins horfna. Tunglskinið flögraði fyrir augum hans 
og merlaði hér og hvar á öldunum. Allt í einu sá hann eitt- 
hvað hvítt ogskínandi á þessum bjarta vegi sem máninn lagði 
á haflð. Var þetta máfur eða lítið skínandi segl eða lítill bátur? 
Biskupinn festi augun á þessu og fylltist unclrun. 

„Þetta hlýtur að vera bátur sem siglir á eftir olclcur/' hugs- 
aði hann, „en liann dregur á okkur mjög hratt. Hann var 
langt í burtu fyrir aðeins einni mínútu en niina er hann kom- 
inn miklu nær okkur. Þetta getur elclci verið bátur því að ég 
sé engin segl. En hvað sem það nú er þá eltir það okkur og er 
að má okkur.“ 

Og hann gat ekki séð hvað þetta var. Eklci bátur, ekki fugl, 
ekki fiskur! Þetta var of stórt til að vera maður, og auk þess gat 
enginn maður verið þarna iiti á miðjum sjó. 

Biskupinn scóð á fætur og sagði við stýrimanninn. 

„Sjáðu þarna, hvað er þetta, vinur minn? Hvað er þetta?“ 
endurtók biskupinn þó að nú sæi hann vel hvað þetta var 
- einsetumennirnir þrír hlaupandi á vatninu, allir glitrandi 
hvítir og lýsti af skegginu. Þeir nálguðust skipið hratt eins og 
það stæði kyrrt. 

Stýrimaðurinn leit upp og sleppti stýrinu í skelfingu. 

„Drottinn minn! Einsetumennirnir eru hlaupandi á eftir 
okkur á vatninu eins og það væri þurrt land!“ 

Farþegarnir heyrðu þetta, stulcku upp og flýttu sér aftur í 
skut. Þeir sáu einsetumennina lcoma og haldast í hendur og 
þeir tveir sem voru til hliðanna bentu skipinu að stoppa. Allir 


253 



Alíar snt/isogur Toístoyi 


þrír liðu þeir áfram án þess að hreyfa fæturna. Áður en hægt 
var að stöðva skipið höfði einsetumennirnir náð því. Höfuð 
þeirra lyftust og allir þrír töluðu eins og þeir hefðu eina rödd. 
Þeir sögðu. 

„Við höfum gleymt þvt sem þú kenndir okkur, þjónn 
Guðs. Við mundum þetta eins lengi og við fórum með það. 
Við hættum því um stund og týndum þá niður orði og orði 
og nii er kominn einhver ruglingur í þetta. Satt að segja mun- 
um við elclci neitt. Kenndu olckur aftur. <£ 

Biskupinn signdi sig og teygði sig yfir borðstokkinn. Hann 
sagði. 

„Yklcar eigin bæn mun komast til Guðs, menn Guðs. Það 
er ekki á mínu færi að kenna ylckur. Biðjið fyrir okkur synd- 
ugum mönnum. K 

Og biskupinn beygði sig djúpt fyrir gömlu mönnunum. 
Og þeir snéru við og fóru aftur yfir hafið. Og alveg til morg- 
uns mátti sjá ljós skína á staðnum þar sem þeir hurfu sjón- 
um. 


Sagan er skrifuð drið 1886 . Hún er byggð á gamalli 
þjóðsögu sem var alþekkt, ekki sist í héraðinu Volga i 
Ritsslandi 
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Púkinn og brauðskorpan 


Fátækur bóndi fór eitt sinn snemma morguns til að pkegja. 
Hann tók með sér morgunverð sinn sem var brauðskorpa. 
Hann setti plóginn á réttan stað, vafði frakkanum sínum utan 
um brauðið, setti hann undir runna og byrjaði að vinna. Þeg- 
ar hesturinn var orðinn þreyttur og hann svangur geklc hann 
frá plógnum, spretti af hestinum, lét liann bíta grasið og sótti 
frakkann með morgunverðinum. Hann tók frakkann og hristi 
hann - en brauðið var farið. Þetca slcildi bóndinn alls ekki. 

„Þetta er undarlegt,“ hugsaði hann. „Ég sá engan, en samt 
hefiir einhver verið hér og tekið brauðið.“ 

Þecta var púlci sem hafði stolið brauðinu meðan bóndinn 
var að plægja og á þessari stund sat hann bak við runnann og 
beið þess að heyra bóndann bölva og kalla á Kölska. Bónd- 
anum sárnaði að liafa misst morgunverð sinn en liann sagði. 
„Við þessu er eklcert að gera. Eklci drepur það mig úr hnngri! 
Vafalaust hefiir sá sem tók brauðið þurft á því að halda. Verði 
honum að góðu.“ 

Og hann fór í brunninn, féklc sér vatn að dreklca og hvíldi 
sig um stund. Síðan sótti hann hestinn, lagði á hann og byrj- 
aði aftur að plægja. 

Púkinn varð miður sín yfir að hafa elclci fengið bóndann til 
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að syndga og hann fór og tilkynnti Kölska húsbónda sínum 
hvað gerst hafði. 

Hann sagði Kölska hvernig hann hefði stolið brauði bónd- 
ans og hvernig bóndinn í stað þess að bölva hefði sagt. „Verði 
honum að góðu.“ 

Kölski varð reiður og sagði. „Fyrst maðurinn hafði betur 
þá er sökin þín - þii kannt ekki til verka! Ef bændurnir og 
konur þeirra fara að breyta svona þá er þetta búíð spil hjá okk- 
ur. I>etta getuni við ekki látið viðgangast. Farðu strax aftur og 
komdu þessu í eðlilegt lag. Ef þii getur ekki unnið bóndann 
innan þriggja ára læt ég dýfa þér í vígt vatn!“ 

Púkinn varð hræddur. Hann skaust aftur til jarðarinnar og 
hugsaði um hvernig hann gæti bætt fyrir mistök sín. Hann 
hugsaði og hugsaði og komst lolcs að góðri niðurstöðu. Hann 
breytti sér í vinnumann og fór og réði sig í vinnu hjá fátæka 
bóndanum. Fyrsta árið gaf hann bóndanum það ráð að sá 
korninu í mýrlendan jarðveg. Bóndinn fór eftir þessu og sáði 
í mýrlendið. Árið reyndist með fádæmum þurrviðrasamt og 
korn annarra bænda skrælnaði í sólinni en korn fátæka bónd- 
ans varð gilt og hávaxið og öxin vel þroskuð. Hann fékk ekki 
aðeins nóg korn fyrir sig í heilt ár, heldur átti liann mikið 
afgangs. 

Næsta ár ráðlagði púkinn honum að sá upp í hlíðinni. 
Sumarið reyndist mjög votviðrasamt. Korn hinna bændanna 
féll niður og rotnaði og öxin náðu ekki að þroskast. En upp- 
skera bóndans upp í hlíðinni var ágæt. Hann átti nú svo mikið 
af korni að hann vissi ekki hvað hann átti að gera við það allt. 

Þá sýndi púkinn bóndanum hvernig hann ætti að merja 
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sundur kornið og brugga úr því vín. Og bóndinn bjó til sterka 
dryklci og byrjaði að drekka þ;í sjálfur og gefa þá vinum sín- 
um. 

Nú fór púkinn til Kölska og gortaði af því að hafa nú bætt 
fyrir mistök sín. Kölski sagðist þurfa að koma og sjá það sjálf- 
ur hvort satt væri. 

Hann kom í lnis bóndans og sá að þar hafði bóndinn boð- 
ið ríkum nágrönnum til drykkju. Kona hans hellti í skálar 
gestanna og við það hrasaði hiin og féll að borðinu en við það 
skvettist niður vín úr einni skál. 

Bóndinn varð reiður og skanimaði lconu sína. „Hvað á 
þetta að þýða> subban þín? Heldur þú að þetta sé eitthvert 
slcolp, krypplingurinn þinn? Þetta er eðalvín sem þú ert að 
hella á gólfið. <c 

Púkinn nuggaði sér upp við Kölska, meistara sinn. „Sjáðu>“ 
sagði hann, „þetta er sami maðurinn ogsá sem taldi ekki efcir 
að missa síðuscu brauðskorpuna sína!“ 

Bóndinn hélt áfram að skaniniast út í konn sína og byrjaði 
sjálf ur að bera gestunum drykkinn. í þann mund rakst fátækur 
bóndi inn í veisluna, óboðinn. Hann heilsaði hópnum, settist 
niður og sá að þeir voru að drekka. Þreyttur eftir erfiðan dag 
sárlangaði hann í dropa. Hann sat og sat og hann fékk vatn í 
munninn, en bóndinn, í stað þess að bjóða honuni, tautaði. 
„Ég á ekkert vín handa ölluni sem rekast hingað / 4 

Þetta gladdi Kölska og púkinn skríkti af ánægju og sagði. 
„Bíddu og sjáðu. Þetta er aðeins að byrja!" 

Ríku bændurnir druldcu og gestgjafinn drakk líka. Og þeir 
byrjuðu að smjaðra hver fyrir öðrum. 
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Kölski hlustaði og hlustaði og hældi púkanum. 

„Efsagði hann, „diykkurinn gerir þá svo refelega að þeir 
byrja að fara með fals og fláræði, þá munu þeir brátt lenda í 
okkar höndum." 

„Bíddu eftir því sem seinna kemur. Nú fá þeir aftur í skáh 
ina. Eins og er líkjast þeir refum sem dilla skottinu og reyna 
að koma sér í mjúkinn hver hjá öðrum, en brátt verða þeir 
eins og grimmir úlfar. cc 

Bændurnir drukku nii aðra skál og tal þeirra varð villtara 
og grófara. í stað smjaðursins byrjuðu þeir að svívirða aðra 
sem þarna voru og senda þeim hnútur. Það var byrjað að slást 
og þeir börðu hvern annan á nefið. Og gestgjafinn tók þátt í 
látunum og hann var sjálfiar barinn. 

Kölski horfði á þetta allt saman og var harðánægður. 

„Þetta er fyrsta flokks, cc sagði hann. 

En piikinn sagði. „Bíddu enn, það besta er eftir. Bíddu þar 
til þeir eru búnir að drekka þriðju skálina. Nii láta þeir eins 
og úlfar en eftir eina skál til viðbótar verða þeir eins og svín. cc 

Bændurnir supu úr þriðju skálinni og höguðu sér alveg 
eins og skepnur. Þeir tuðuðu og öskruðu og vissu eklci hvers 
vegna og enginn hlustaði á annan. 

Nú var veislan senn á enda og menn byrjuðu að fara. Sum- 
ir fóru einir, stundum fóru tveir saman, stundum þrír og allir 
slöguðu niður strætið. Gestgjafinn fór út til að ýta á eftir gest- 
um sínum en hann féll á nefið í drullupoll, varð allur forugur 
frá toppi til táar og lá þarna rítandi eins og svín. 

Þetta gerði Kölska enn þá kátari. 

„Já, cc sagði hann. „Þú hefur bruggað íyrsta flokks drykk og 
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ert fyllilega biiinn að bæta fyrir mistölcin með brauðskorpuna. 
En segðu mér, hvernig er þessi diykkur biiinn til. Þti hlýtur 
fyrst að liafa sett í liann refablóð, það var það sem gerði bænd- 
urna slóttuga eins og refí. Síðan, býst ég við, hefur þii bætt 
hann með úlfablóði. Það er það sem gerði þá grimma eins og 
úlfa. Og þú Iilýtur að hafa fullkonmað hann með svínablóði 
til að fá þá til að hegða sér eins og svín.“ 

„Nei,“ sagði púkinn, „ekki gerði ég það nú þannig. Það 
eina sem ég gerði var að sjá til þess að bóndinn fengi nieira 
korn en hann þurfti. Blóð dýranna er alltaf í manninum. En 
á meðan hann á ekki meira korn en hann þarf er því haldið í 
skefjum. Meðan svo var taldi bóndinn eldci eftir að missa síð- 
asta brauðið sitt. En þegar umframbirgðir urðu til þá fór hann 
að leita leiða til að breyta þeim í aukin lífsþægindi, drykkju! 
Og þegar hann fór að breyta hinum góðu gjöfum Guðs í 
brennivín til að njóta lífsins þá sagði gamla blóðið í honum 
til sín, refablóðið, úlfablóðið og svínablóðið. Ef hann aðeins 
heldur áfram að drelcka verður hann ævinlega slcepna!“ 

Kölski hældi púkanum, fyrirgaf honum gömul mistölc og 
lyfti honum upp í háa tignarstöðu. 

Þessa sögu skrifaÖi Tolstoy árið 1886 . 
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Hve mikið land þurfa menn að eiga? 

I 

Kona ein fór út í sveit til að heimsækja yngri syscur sína. 
Konan var gift verslunarmanni í borginni, yngri systirin var 
bóndakona í þorpinu. Systurnar drukku te og töluðu saman. 
Sú eidri fór að hæla kostnnum sem fylgdu því að búa í borg 
og tala um hve þægilegt líf þeirra hjóna va:ri, hve vel þau gætu 
fatað sig, börnin þeirra gengju í fallegum fötum og þar væri 
mikið góðgæti til að borða og drekka. Þar væri líka hægt að 
fara í leikhús, fara í skemmtigöngur og sælcja skemmtanir. 

Yngri systirin móðgaðist og fór niðrandi orðum um líf 
kaupmannsins og talaði máli bændafólksins. 

„Eldd vildi ég skipta á þínum kjörum og mínum,“ sagði 
liún. „Lífsbarátta okkar kann að vera hörð, en við erum laus 
við áhyggjur. Þinn efnahagur er betri en okkar en þó að þið 
hafið oft meiri tekjur en þið þurfið, þá eruð þið líkleg til að 
missa alltsem þið eigið. Þú þekkir máltækið - tapið og gróð- 
inn eru bræður. - Það gerist oft að fólk sem er auðugt í dag 
þarf að betla á morgun. Okkar líf er öruggara. Þó að bænda- 
fólk búi ekki við mikil efni þá lifir það lengi. Við verðum 
aldrei ríken við höfum alltaf nóg að borða. ££ 
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Eldri systirin sagði háðslega. 

„Nóg? Já ef þér f'innst í lagi að deila matnum með svínum 
og lcálfum! Hvað vitið þið um glæsileika og mannasiði? Það 
er alvcg sama hvað þinn góði eiginmaður þrælar milcið, þá 
deyrðu eins og þú nú lifir - á ruslaliaugi og eins verður um 
börn þín. c< 

„Jæja hvað um það? cc svaraði yngri systirin. „Auðvitað er 
líf oklcar hart og gróft. En á hinn bóginn er það öruggt og 
við þurfum clcki að lúta neinum. En þið í borginni eruð um- 
kringd alls lconar freistingum. Það lcann að vera að allt leilci 
í lyndi í dag en á morgun gæti hinn ilii ffeistað eiginmanns 
þíns með spilum, víni og lconum og allt leggst í rúst. Gerist 
það ekki nógu oft? cc 

Pahóm, húsbóndinn, lá upp á ofninum og hlustaði á tal 
kvennanna. 

„Það er alveg satt, cc hugsaði hann. „Við sveicafólkið erum 
frá biautu barnsbeini svo önnum kafin við að erja móður jörð 
að við höfum engan tíma til að láta einhverja vitleysu festast í 
höfðinu á okkur. Eini vandi okkar er að við eigum eklci nóg 
land. Ef ég ætti nóg land mundi ég elcki óttast sjálfan I<ölska! cc 

Konurnar luku við tedrykkjuna, töluðu um stund um 
kjóla, tólcu fram af borðinu og lögðust síðan til hvílu. 

En Kölslci hafði setið bak við ofninn og heyrt allt sem sagt 
og hugsað hafði verið. Hann var ánægður með að bóndakon- 
an hafði orðið til þess að bóndinn montaði sig af því að ef 
liann ætti nóg land mundi hann ekki hræðast Kölslca sjálfan. 

„Gott og vel,“ hugsaði Kölski. „Við skulum þá reyna með 
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oklcur. Ég ætla að gefa þér nógu mikið land. Og vegna þess 
lands skal ég ná þér á niitt vald / 4 

II 

Nákeg þorpinu bjó fín frú, minni háttar landeigandi sem 
átti um þrjú hundruð ekrur. Það hafði alltaf farið vel á með 
henni og bændafólkinu, þangað til hi'ui réði til sín ráðsmann, 
gamlan hermann sem tók upp á því að íþyngja bændafólk- 
inu með sektum. Það var alveg sama hversu aðgætinn Pahóm 
reyndi að vera, alltaf slcyldi eitthvert hross sem liann átti fara 
í hafra frúarinnar eða kýr rása inn í garð hennar, ellegar að 
kálfar hans fundust á hennar engjum. - Og hann varð alltaf 
að borga sekt. 

Pahóm borgaði allt en hann tuðaði, fór heirn í illu skapi 
og lét skapillskuna bitna á fjölskyldunni. Allt sumarið átti 
Pahóm illa ævi vegna þessa ráðsmanns, og honum létti mikið 
þegar vetur geldc í garð og búpeningurinn var telcinn í hús. Þó 
að hann sæi eftir fóðrinu sem í hann fór þegar hann gat eklci 
verið lengur á beit, þá þurfti Pahóm að ininnsta kosti eldci að 
hafa áhyggjur af honum. 

Um veturinn heyrðust þau tíðindi að frúin ætlaði að selja 
landið og að veitingamaðurinn við þjóðveginn ætlaði að 
lcaupa það. 

Þegar bændurnir heyrðu þetta urðu þeir óttaslegnir. 

Þeir hugsuði. „Ef veitingamaðurinn fær landið verður liann 
mildu verri en ráðsmaðurinn og drepur oldcur með sektum. 
Við verðum háðir herragarðinum.“ 
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Svo að bændurnir fóru fyrir liönd sveitarfélagsins og báðu 
frúna að selja veitingamanninum elcki landið heldur þeim 
sjálfum, og þeir buðu henni hærra verð. Frúin féllst á þetta. 
I 5 á reyndu bændurnir á láta sveitarfélagið kaupa allan herra- 
garðinn sem yrði þá sameign allra. Þeir héldu tvo fijndi til að 
ræða þetta en gátu ekki komist að niðurstöðu. Hinn illi sáði 
sundurlyndi í huga þeirra og þeir náðu engu samkomulagi. 
Svo að þeir ákváðu að kaupa landið eftir efnaliagslegri getu 
hvers og eins. Og frúin samþykkti þetta fyrirkomulag eins og 
það fyrra. 

Nu frétti Pahóm að einn nágranna hans væri að kaupa 
fimmtíu ekrur og að frúin hefði samþykkt að fá helminginn í 
útborgun og lána hitt til eins árs. Pahóm varð öfundsjúkur. 

„Að sjá þetta," hugsaði hann. „Landið er allt að seljast og 
ég fæ eklci neitt afþví.“ Svo hann sagði við konu sína. „Annað 
fólk er að kaupa og við verðum líka að kaupa tuttugu ekrur 
eða svo. Þetta líf okkar er að verða óþolandi. Ráðsmaðurinn 
er einfaldlega að lcremja okkur með sektum sínum." 

Svo að þau lögðu höfuðið í bleyti og hugsuðu um hvernig 
þau gætu keypt landið. Þau áttu sparifé, hundrað riiblur. Þau 
seldu fola og helminginn af býfliignabúunum. Þau sendu einn 
sona sinna í vinnumennsku og fengu kaup hans greitt fyrir 
fram. Það sem á vantaði fengu þau að láni hjá mági bóndans 
og þannig gátu þau skrapað saman hálft andvirði landsins. 
Þegar þessu var lokið valdi Pahóm sér fjörutíu elcrur af landi, 
sumt af því var skóglendi. Hann fór á fund frúarinnar til að 
semja um verðið. Þau komust að samkomulagi og þau tókust 
í hendur því til staðfestingar og hann greiddi nokkurt fé fyrir 
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fram. Síðan fóru þau ril borgarinnar ril að fá þetta skjalfesr. 
Hann borgaði henni helminginn strax og skuldbatt sig til að 
greiða það sem eftir var innan tveggja ára. 

Svo að nu átti Pahóm land sjálfur. Hann fékk útsæði að 
láni og sáði því í landið sem hann hafði keypt. Uppskeran var 
góð og árið var ekki liðið áður en hann gat greitt skuldir sínar, 
bæði frunni og mági sínum. Nú var hann orðinn landeigandi 
sem plægði og sáði í sitt eigið land, heyjaði á sínu eigin landi, 
hjó niður sín eigin tré og beitti búsmala sínum á eigin engj- 
um. Þegar hann fór út til að plægja akra sína, eða til að skoða 
vöxtinn í korninu, eða fylgjast með graslendinu, fylltist hugur 
hans fögnuði. Grasið sem spratt og blómin sem sprungu þar 
út, voru í hans augum ólík öllu sem óx annars staðar. Þegar 
hann áður fyrr gekk um landið fannst honum það svipað og 
allt annað land, en nú var það allt annað. 

III 

* 

Svo að Pahóm var ánægður og allt hefði verið gott ef bændurnir 
í nágrenni hans hefðu ekki verið að rápa um kornakra hans og 
engi. Hann ræddi við þá mjögkurteislega, en það breytti engu. 
Og nú létu vinnumenn sveitarfélagsins þorpslýrnar reika um 
engi hans. Síðan komu hross úr nátthaganum og fóru inn á 
akrana. Pahóm ralc þau burt aftur og aftur og fyrirgaf eigend- 
unum. I langan tíma forðaðist hann að senda nokkrum þeirra 
kæru. En að síðustu missti hann þolinmæðina og sendi kvört- 
un í héraðsdóm. Hann vissi vel að bændurnir gerðu þetta ekki 
af illum ásetningi. Vandamálið var að þá vantaði land. 
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En hann hugsaði. 

„Ég get ekki látið þetta afskiptalaust, því að þá eyðileggja 
þeir allt sem ég á. Það verður að kenna þeim lexíu. <£ 

Svo að hann kærði þá, gaf þeim eina lexíu og síðan aðra og 
tveir eða þrír urðu að borga sektir. 

Eítir þetta fóru nágrannarnir að líta Pahóm illu auga og 
öðru hvoru létu þeir viljandi búpening sinn fara inn á land 
hans. Einn bændanna fór að nóttu til inn í skóglendi Pahóms 
og hjó þar ílmm ung linditré til að nota börkinn. Pahóm gekk 
dag einn um skóginn ogsá þar eitthvað hvítc. Hann gekk nær 
og sá þar nakta trjáboli liggja á jörðinni og stutt frá stúfana 
þar sem trén höfðu staðið. Pahóm varð óður. 

„Hefði hann höggvið eitt hér og annað þar, þá var það 
ekki gott, en þorparinn hefur beinlínis höggvið niður heila 
trjáþyrpingu. Ef ég aðeins gæti komist að því hver gerði þetta 
þá skykli hann fá þetta borgað." 

Hann braut heilann um hver þetta gæti verið. Loks komst 
hann að niðurstöðu. Þetta hlýtur að vera Símon - enginn 
annar gæti hafa gert þecca. Svo að hann fór heim á bæ Sím- 
onar til að svipast þar um, en sá eldcert. En þeir lentu í rifr- 
ildi, hann og Símon. Og hann þóttist vissari en áður um að 
Símon hefði gert þecta. Það var réttað í málinu og réttað aftur 
á ný, en að lokum var Símon sýknaður þar sem engar sann- 
anir fundust. Pahóm varð enn þá sárari og lét reiði sína bitna 
á hreppstjóranum og dómurunum. 

„Þið leyfið þjófum að smyrja lófa ykkar,“ sagði hann. „Ef 
þið væruð heiðvirt fólk létuð þið ekki þjófa ganga lausa.“ 

Þannig reifst Pahóm við dómarana og við nágranna sína. 
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Það var byrjað að hvísla hócunum um að brenna hús hans. 
Og þannig varð staða Pahóms veikari en áður í samfélaginu 
þó að hann eignaðist meira land. 

Á þessum tímum var orðrómur á kreiki um að margir 
menn væru að flytja til nýrra landsvæða. „Ég hef enga ástæðu 
til að fara frá landi mínu,“ hugsaði Pahóm. „En einhverjir 
hinna gætu flutt úr þorpinu og þá yrði rýmra um okkur. Ég 
mundi sjálfur taka við landi þeirra og gera mína jörð ofurlítið 
stærri. Ég ætti þá betri daga. Eins og er finnst mér of þröngt 
um mig til að lifa þægilegu lífi.“ 

Dag einn þegar Pahóm sat heirna, kom bóndi sem átti leið 
um þorpið af tilviljun til hans. Honum var leyft að gista um 
nóttina og honum var borinn kvöldverður. Pahóm gaf sig á 
tal við bóndann og spurði hvaðan hann væri. Okunni mað- 
urinn sagðist eiga heima hinum megin við Volgu, þar sem 
hann hefði verið í vinnu. Eitt orð leiddi til annars og mað- 
urinn fór að segja frá því að fjöldi fólks væri að flytjast til þess- 
ara landshluta. Hann sagði frá því að fólk úr hans þorpi hefði 
flust þangað. Það hefði sest að í sveitarfélaginu og hverjum 
manni hefði þar verið gefnar tuttugu og fimm ekrur. Landið 
var svo gott, sagði hann, að rúgur sem sáð var í það yxi svo vel 
að hann yrði á hæð við hest og svo þéttur að úr flmm ljáförum 
fengist heilt kornbundini. Einn bóndinn, sagði hann, sem fór 
þangað með ekki neitt nema tómar hendurnar a:tti nú sex 
hesta og tvær kýr. 

Pahóm logaði af áhuga. Hann liugsaði. „Hvers vegna 
skyldi ég þjást hér í þessari þröngu holu fyrst hægt er að búa 
svona vel annars staðar. Ég á að selja land mitt og bæinn hérna 
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og með þeim peningum sem ég fæ get ég byggt allt að nýju 
á betri stað. í þessu þrönga samfélagi eru alltaf einhver vand- 
ræði. En ég verð fyrst að fara og sjá þetta allt sjálfur / 4 

Seint um vorið var hann ferðbúinn og lagði af stað. Hann 
sigldi niður Volgu á gufuskipi frá Samára, geldc síðan aðrar 
þrjú hundruð mílur og kom loks á áfangastað. Þetta var allt 
rétt sem ókunni maðurinn hafði sagt. Bændurnir áttu þarna 
mikið land. Hver maður átti tuttugu og fímm ekrur, gjöf frá 
sveitarfélaginu, sem hann mátci nota eins og hann vildi, og 
allir sem áttu peninga gátu auk þess keypt á tvo skildinga ekr- 
una, eins mikið af góðu eignarlandi og þeir vildu. 

Eftir að hafa fengið að vita allt sem hanri vildi vita fór 
Pahóm aftur heim um haustið og byrjaði að selja eigur sín- 
ar. Hann seldi landið með góðum hagnaði, seldi badnn og 
allan búsmala og sagði sig úr samfélaginu. Hann beið aðeins 
til vorsins og lagði þá af stað með fjölskyldu sinni til nýrra 
heimkynna. 

IV 

Um leið og Pahóm og fjölskylda hans kom til hinna nýju 
bústaða þeirra sótti hann um inngöngu í sveitarfélagið sem 
var stórt þorp. Hann hélt hreppsnefndinni veislu og féklc 
nauðsynleg skjöl. Hann fékk fimm hluta af landi hreppsins 
að gjöf sem hann og synir hans máttu nota, það er að segja 
eitt hundrað tuttugu og fimm ekrur (ekki allt samfellt en 
á mismunandi landi) og auk þess afnot af beitilandi í eigu 
hreppsins. Pahóm byggði þau hús sem hann þurfti og keypti 
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búfénað. Landið sem hann fékk frá sveirarfélaginu var þrisvar 
sinnum meira en landið sem hann átti á gamla staðnum, og 
landið var gott kornland. Hann var tíu sinum ríkari en liann 
var áður. Hann átti mikið af plægjanlegu iandi og beitarland, 
og gac verið með eins marga nautgripi og honum sýndist. 

í fyrstu var Pahóm ánægður með allt umstangið sem fylgdi 
byggingu húsanna og því að koma sér fyrir, en þegar hann fór 
að venjast þessu fór hann að hugsa að jafnvel hér ætti hann 
ekki nóg af landi. Fyrsta árið sáði hann hveiti í landið sem 
hann féklc frá sveicarfélaginu og fékk góða uppskeru. Hann 
vildi halda áfram ogsá meiru af hveiti en átti eldd nógu mikið 
land til þess, það sem hann hafði notað var ekki hægt að noca 
aftur, því á þessum stað var hveiti aðeins sáð í nýtt land. Því er 
sáð í eitt til tvö ár og hvílt síðan og eldd sáð í það í eitt ár. Það 
voru margir sem sóttust eftir svona landi, og það var ekki nóg 
af því til fyrir alla. Þess vegna var rifist um það. Þeir efnameiri 
vildu fá það til að rækta hveiti og þeir sem voru fánekir vildu 
fá það til að leigja það kaupmönnum, svo að þeir gæcu orðið 
sér úti um peninga til að borga skattana. Pahóm vildi sá meira 
hveiti. Þess vegna tók hann land á leigu hjá kaupmanni í eitt 
ár. Hann sáði mildu hveiti og féldc ágæta uppskeru, en landið 
var of langt frá þorpinu - það þurfti að keyra hveitið í kerru 
meira en tíu mílur. Eftir nokkurn címa komst Pahóm að því 
að bændur sem stunduðu viðskipti bjuggu utan þorpsins og 
þeir urðu ríkari en hinir. Og hann hugsaði. 

„Ef ég nú keypti eignarland og byggði bæ minn þar yrði líf 
mitt allt öðruvísi. Þá yrði allt gott og ég lifði í friði og sátt.“ 
Löngunin til að kaupa eignarland varð sífellt áleitnari. 
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Hann hélt áfram að gera það sama í þrjíi ár. Tók land á 
leigu og sáði í það hveiti. Það var gott árferði, uppskeran 
milcil og peningarnir hlóðust upp. Hann hefði getað lifað 
góðu lífi en hann varð leiður á því að þurfa að taka jarðnæði 
á leigu frá öðru fólki á hverju ári og þurfa að borga fyrir það. 
í hvert skipti sem gott land var í boði þutu bændurnir upp og 
tryggðu sér það strax, svo að menn urðu að vera vel vakandi, 
annars fengu þeir ekkert. Það gerðist á þriðja ári að hann og 
kaupmaður nokkur tóku saman á leigu skika af beitilandi frá 
nokkrum bændum. Og þeir voru búnir að pkegja það þegar 
deilur lcomu upp og bændurnir fóru með málið í héraðsdóm 
og niðurstaðan var sú að allt sem þeir höfðu gert var til einskis 
unnið. 

„Ef þetta væri mitt eignarland," hugsaði Pahóm, „væri ég 
frjáls og öll þessi leiðindi hyrfu. M 

Svo að Pahóm byrjaði að leita að landi til að kaupa. Og 
hann fann bónda sem hafði lceypt þrettán hundruð elcrur en 
lent í fjárhagserfiðleikum og vildi nú selja það afcur á vægu 
verði. Pahóm þrefaði lengi um verðið en að lolcum sættust 
þeir á fimmtán hundruð riiblur, staðgreiðslu að hluta til, 
en hitt mátti greiða seinna. Þeir höfðu næstum því gengið 
frá þessu þegar kaupmaður á ferðalagi kom dag nokkurn og 
bað um fóður handa hestum sínum. Pahóm og hann drukku 
saman ce og ræddu málin. Kaupmaðurinn var á heimleið frá 
landi Bashkíra, langt í burtu, en þar hafði hann lceypt þrettán 
þiisund elcrur af landi, allt fyrir þúsund rúbiur. Pahóm spurði 
hann nánar út í þetta og kaupmaðurinn sagði. 

„Það eina sem þii þarft að gera er að vingast við höfðingja 
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þeirra. Ég gaf þeim morgunsloppa og teppi og auk þess einn 
kassa af te. Þetta kostaði mig um hundrað riiblur. Og ég gaf 
líka vín, þeim sem það vildu drekka. Og ég fékk landið fyrir 
minna en tvo einsldldinga á hverja ekru.“ Hann sýndi Pahóm 
samninginn og sagði. 

„Landið liggur með fram fljóti og öll sléttan er jómfrúr- 
land.“ 

Pahóm lét spurningum rigna yfir hann og kaupmaðurinn 
sagði. 

„I>að er meira land þarna en þii getur gengið yfir á heilu 
ári og Bashkírarnir eiga það allt. í>eir eru sauðheimskir og þú 
getur fengið landið fyrir næstum ekki neitt.“ 

„Þar höfum við það,“ hugsaði Pahóm. „Hvers vegna ætti 
ég að sætta mig við að fá fyrir mínar þúsund rúblur aðeins 
þrettán hundruð ekrur og setja mig í skuld þar að auki? Ef ég 
kaupi landið þarna fyrir austan þá fæ ég meira en tíu sinnum 
meira fyrir peningana mína.“ 


V 

Pahóm spurðist fyrir um hvernig hægt væri að ferðast til þessa 
staðar og um leið og kaupmaðurinn var farinn ffá honum fór 
liann að undirbúa ferð sína þangað. Hann skildi konu sína 
eftir til að sjá um búskapinn. Og hann lagði af stað og tók 
aðstoðarmann með sér. Þeir stoppuðu á leiðinni í borg og 
keyptu þar einn kassa af te, vínföng og aðrar gjafir eins og 
verslunarmaðurinn hafði ráðlagt. Og áfram liéldu þeir þar til 
þeir höfðu farið meira en þrjú hundruð mílur. Og á sjöunda 
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degi komu þeir til staðar þar sem Bashkírar höfðu slegið niður 
tjöldum sínum. Það reyndist allt rétt sem verslunarniaðurinn 
hafði sagt. Fólkið bjó á sléttum með fram fljótinu í tjöldum. 
Það hvorki plægði jörðina né át brauð. Nautgripir þeirra og 
hestar voru í hópum á sléttunni. Folarnir voru tjóðraðir bak 
við tjaldbiiðirnar og merarnar voru reknar þangað tvisvar á 
dag. N4erarnar voru mjólkaðar og iir mjólkinni bjuggu þeir til 
jógúrt. Það voru konurnar sem það gerðu og þær gerðu líka 
osta. Karlmennirnir hugsuðu ekki um annað en að drekka 
jógúrt eða te, éta ldndakjöt og leika á flautu. Þeir voru allir 
hraustlegir og glaðlyndir og allt sumarið datt þeim aldrei í 
hug að vinna noldairt verk. Þeir vissu mjög lítið, kunnu enga 
rússnesku, en voru alltaf í góðu skapi. 

Um leið og þcir sáu Pahóm komu þeir út úr tjöldum sín- 
um og hópuðust að gestinum. Það var fundinn túlkur og 
Pahóm sagði þeim að hann væri kominn til að kaupa land. 
Bashkírarnir virtust mjög glaðir við að heyra þetta og leiddu 
Pahóm inn í eitt af bestu tjöldunum, þar sem þeir létu hann 
setjast niður á púða á gólfteppinu. Þeir gáfu honum te og 
jógtirt. Þeir létu slátra ldnd og gáfu honum kindakjöt að 
borða. Pahóm tók nú gjafirnar út úr vagni sínum og utdeildi 
þeim milli Bashldranna ásamt teinu. Bashkírarnir voru hæst- 
ánægðir með þetta. Þeir töluðu mikið sín á milli og sögðu 
síðan túlkinum að þýða orð þeirra. 

„Þá langar til að segja þér, a sagði túlkurinn „að þeim geð- 
jast vel að þér, og að það sé okkar siður að gera allt sem við get- 
um til að þóknast gesti ogendurgjalda honum gjafir hans. Þu 
hefur gefið oldcur gjafir, segðu okkur nú hvað það er sem við 
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eigum sem þér geðjast best að, svo við getum gefið þér það. a 

„Það sem mér geðjast best að hér,“ svaraði Pahóm „er land- 
ið yldcar. Oldcar land er þéttsetið og jarðvegurinn þrautpínd- 
ur. En þið eigið rnikið land og það er gott land. Ég hef aldrei 
séð annað jafn gott og þetta.“ 

Túlkurinn þýddi þetta. Bashldrarnir töluðu saman sín á 
milli um stund. Pahóm gat elcki slcilið það sem þeir voru að 
segja, en sá að þeim fannst þetta bráð fyndið. Þeir hrópuðu 
og hlógu. Lolcs þögnuðu þeir oghorfðu á Pahóm meðan túllc- 
urinn sagði. 

„Þá langar til að égsegi þér að til að endurgjalda gjafir þín- 
ar þá vilji þeir gjarnan láta þig fá eins mikið land og þú sjálfur 
vilt. Þú þarft aðeins að benda á það og þá er það þín eign.“ 
Bashlcírarnir töluðu aftur og byrjuðu að deila. Pahóm 
spurði um hvað þeir væru að deila og túlkurinn sagði honum 
að nokkrir þeirra álitu að þeir þyrftu að spyrja höfðingja sinn 
um þetta með landið og elcki gera neitt í því máli að honum 
fjarverandi. Aðrir töldu að eldci væri nein þörf á að bíða ineð 
þetta þar dl hann kæmi aftur. 

VI 

Meðan Bashkírarnir deildu birtist maður í miklum refaskinns- 
feldi á meðal þeirra. Þeir þögnuðu allir og risu á fætur. Túllc- 
urinn sagði. „Þetta er sjálfur höfðingi olckar.“ 

Pahóm fór strax og sótti besta morgunsloppinn og fimm 
pund af tei og gaf höfðingjanum. Hann þáði gjafirnar og 
settist í heiðurssætið. Bashkírarnir fóru strax að segja hon- 
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um eitthvað. Höfðinginn hlustaði um stund en gaf þeim svo 
merki urn að þagna, snéri sér að Pahóm og ávarpaði hann á 
rússnesku. 

„Gott og vel, látum þetta svo vera. Kjóstu þér hvaða land 
sem þii vilt. Við eigum nóg af því.“ 

„Hvernig get ég tekið eins mikið og ég vil?“ Hugsaði Pa- 
hóm. Ég verð að fá samning til að það sé tryggt, annars geta 
þeir sagt. „Þu átt landið, 44 og seinna geta þeir svo tekið það til 
sín aftur. 

„Þaklca þér fyrir þín vingjarnlegu orð,“ sagði hann upp- 
liátt. „Þú átt mikið land og ég bið aðeins um lítið. En mér 
þætti gott að vita hvaða part ég á. Er ekki hægt að mæla hann 
og setja hann á mitt nafii? Líf og dauði eru í hendi Guðs. Þið, 
gott fólk, látið mig fá land en börn ykkar kynnu að taka það 
aftur.“ 

„Satt er það,“ sagði höfðinginn. „Við skulum setja það á 
þitt nafn.“ 

„Ég hef heyrt að kaupmaður hafi verið hér á ferð,“ hélt 
Pahóm áfram, „og að þú hafir líka látið hann hafa land og 
undirskrifað kaupsamning, Ég vildi að það yrði líka gengið á 
sama hátt frá mínu máli.“ 

Höfðinginn skildi þetta. 

„Já,“ svaraði hann. „Þetta er auðvelt að gera. Við erum hér 
með skrifara og við skulum fara til borgarinnar með þér til að 
fá samninginn innsiglaðan á réttan hátt.“ 

„Og hvað er verðið?“ spurð Pahóm. 

„Okkar verð er alltaf það sama. Eitt þúsund rúblur á 
dag.“ 
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Pahóm skildi ekki. 

„Á dag. Hvernig mælistika er þetta? Hvað eru það margar 
ekrur?“ 

„Við kunnum ekki að reikna það íít a “ sagði höfðinginn. 
„Við seljum það í dögum. Þú átt það land sem þú getur farið 
í kringum á einum degi og verðið er eitt þúsund rúblur fyrir 
daginn. u 

Pahóm varð undrandi. 

„En á einum degi geta menn farið kringum heilmikið 
land,“ sagði hann. 

Höfðinginn hló. 

„Það verður eign þín! u sagði hann. „En við setjum eitt skil- 
yrði. Ef þú kemur ekki á sama degi á staðinn sem þú lagðir 
upp frá þá er fé þitt glatað. u 

„En hvernig á ég að merkja veginn sem ég hef gengið? u 

„Sjáðu til, við förum til þessstaðar sem þú velur og verðum 
þar. Þú verður að fara þaðan og ganga hringinn. Og þú tekur 
skóflu með þér. Hvar sem þér finnst vera þörf á því býrðu til 
merki. Við hverja beygju grefur þú holu og setur moldina í 
hrúgu. Síðan komum við með plóg og gerum plógfar frá holu 
til holu. Þú mátt fara eins stóran hring og þú vilt, en áður en 
sólin sest verður þú að vera kominn aftur á staðinn sem þú 
fórst frá. Allt landið sem þú ferð í kringum verður þín eign. u 

Pahóm var í sjöunda himni. Það var ákveðið að leggja af 
stað snemma næsta morgun. Þeir töluðu um stund, fengu sér 
meira af jógúrt og átu dálítið meira kindakjöt. Þeir fengu sér 
loks tesopa og svo kom nóttin. Þeir létu Pahóm hvíla í rúmi 
með dúnsæng og fiðurdýnu. Bashkírarnir fóru í háttinn. Þeir 
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lofuðu að mæca næsta morgun, strax í dögun, og ríða áður en 
sólin kom upp til þess staðar sem Pahóm kaus sér. 

VII 

Pahóm lá í Fiðummiinu og gat ekki sofnað. Hann hélt áfram 
að hugsa um landið. 

„Það er elckert smáland sem ég get merkt mér,“ hugsaði 
hann. „Ég get auðveldlega farið þrjátíu og fimm mílur yFir 
daginn, það verður heilmikið land. Ég ætla að selja versta 
landið eða leigja það bændunum, en ég vel úr það besta til 
ræktunar. Ég ætla að kaupa tvö uxateymi og ráða til mín tvo 
vinnumenn tii viðbótar. Um hundrað og fimmtíu ekrur geri 
ég að plóglandi og kúahjarðir ganga á hinu.“ 

Pahóm lá vakandi alla nóttina, en blundaði rétt fyrir dag- 
renningu. Um leið og hann sofnaði sótti að honum draumur. 
Honum fannst hann liggja í þessu sama tjaldi og heyrði ein- 
hvern hlæja fyrir utan. I“Iann velti fyrir sér hver þetta gæti 
verið. Hann stóð upp og fór út og sá Bashkír höfðingjann 
sitja fyrir framan tjaldið. Hann hélt um magann og veltist 
um af lilátri. Hann gekk nær höfðingjanum og sagði. „Að 
hverju ertu að hlæja?“ Nú sá hann að þetta var ekki höfðing- 
inn heldur kaupmaðurinn sem nýverið hafði komið að liúsi 
hans og sagt honum frá þessu landi. Pahóm ætlaði að fara að 
spyrja hann. „Hefur þú verið hér lengi?“ þegar hann sá að 
þecta var ekki kaupmaðurinn heldur bóndinn sem hafði kom- 
ið frá Volgu fyrir löngu, í gamla bæinn lians Pahóms. Og nú 
sá hann að þetta var ekki bóndinn heldur Kölski sjálfur, með 


276 



AtKíir sw/nSgur Tolstoys 


hófa og liorn, sem sat þarna hlæjandi, og fyrir framan hann lá 
berfættur maður, endilangur á jörðinni og var aðeins í buxum 
og skyrtu. Og Pahóm dreymdi að hann horfði betur til að sjá 
hvers konar maður þetta væri sem lá þarna og sá þá að mað- 
urinn var dauður og að þetta var hann sjálfur! Hann vaknaði 
heltekinn af skelfingu. 

„Það sem mann getur dreymc, u hugsaði liann. 

Hann leit í kringum sig og sá gegnum opnar dyr að nýr 
dagur var á næsta leiti. 

„Það er þá kominn tími til að vakna,“ hugsaði hann. „Við 
ættum að vera að leggja af atað.“ 

Hann fór á fætur, valcti aðstoðarmann sinn sem svaf í vagn- 
inum og sagði honum að leggja á hestana. Síðan fór hann að 
hitta Bashkírana. 

„Það er kominn tími til að fara út á sléttuna til að mæla 
landið,“ sagði hann. 

Bashkíranir fóru á fætur og söfnuðust saman. Og höfð- 
inginn kom líka. Síðan byrjuðu þeir að dreldca jógúrt aftur ög 
buðu Pahóm te að drekka, en hann gat ekki beðið. 

„Ef við ætlum að fara, þá skulum við fara. Það má ekki 
seinna vera,“ sagði hann. 


VIII 


Bashldrarnir gerðu sig ferðbúna og þeir lögðu allir af stað. 
Sumir riðu hestum, aðrir keyrðu í vagni. Pahóm ók í sínum 
eigin vagni með þjóni sínum og tók skóflu með sér. Þegar 
hann kom út á sléttuna byrjaði að roða af degi. Þeir fóru upp 
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á hæð (sem Bashldrar kalla Shikhan), scigu af hestum sínum 
og komu lic lir vögnunum og scóðu þarna í þéccum hnapp. 
Höfðinginn gekk cil Pahóms og sveiflaði handleggnum úc að 
sléccunni. 

„Sjáðu,“ sagði hann. „Allc þecca, eins langc og augað eygir, 
er þicc. Þii mácc caka hvaða hluca af því sem þú vilc.“ 

Augu Pahóms ljómuðu. Þecca var ósnorcið land, jómfriir- 
land, flacc eins og lófi manns ogsvarc eins og fræ draumsóleyj- 
ar. Og í kvosunum voru mismunandi cegundir af grasi, og 
það var svo hávaxið að það náði manni í bringu. 

Höfðinginn tók af sér húfu úr refskinni, lagði hana á jörð- 
ina og sagði. „Hér er markið. Leggðu af scað héðan, og komdu 
afcur hingað. Allt landið sem þú ferð kringum skal verða þín 
eign.“ 

Pahóm tók upp peningasína oglagði þá ofan á luifuna. Því 
næst fór hann úr ytri frakkanum, og var nú aðein í ermalausri 
treyju. Hann leysti af sér mittisbandið og batt það fast fyrir 
neðan magann, stakk brauðbica í creyjuvasann, batc vatns- 
flösku við mittisbandið, dró stígvélin alveg upp, tók skófluna 
frá aðstoðarmanni sínum og var nú ferðbúinn. Hann íhugaði 
um stund hvaða stefnu hann æcti að taka.- Þær voi’ii allar 
girnilegar. 

„Engin spurning/' hugsaði hann loks. „Eg geng mót rís- 
andi sól.“ 

Hann horfði til austurs, teygði úr sér og beið þess að sólin 
risi við sjóndeildarhring. 

„Eg má engan tíma missa,“ hugsaði hann, „og það er létt- 
ara að ganga í morgunsvalanum.“ 
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Um leið og fyrsti sólargeislinn sást lit við ystu sjónarrönd 
lagði Pahóm skófluna á herðar sér og gekk úc á sléttuna. 

Pahóm byrjaði gönguna hvorki hægt né hratt. Þegar hann 
hafði gengi þúsund fec> þá stoppaði hann, gróf holn og hlóð 
litla vörðu úr torfinu til að gera merkið sýnilegra. Síðan gekk 
hann áfram. Og núna þegar hann var búinn að hita sig upp 
greikkaði hann sporið. Eftir nokkra stund gróf hann aðra 
holu. 

Pahóm leit til baka. Hæðin sást auðveldlega í sólskininu 
og eins fólkið sem þar stóð og glitrandi gjarðirnar á vagnhjól- 
unum. Pahóm giskaði á að hann hefði nú gengið þrjá mílur. 
Það var farið að lilýna. Hann fór úr treyjunni og lagði hana 
á öxl sér, gekk síðan áfram. Nú var orðið mjög heitt í veðri. 
Hann leit til sólar. Kominn tími til að fá sér morgunverð. 
„Fyrsta áfanga er náð, en þeir eru fjórir í deginum og það er of 
snemmt að beygja. En ég ætla aðeins að fara úr stígvélunum," 
sagði hann við sjálfan sig. 

Hann settist niður, fór úr stígvélunum, stakk þeim í mittiS'- 
bandið og hélt svo áfram. Nú var gangan léttari. „Ég ætla 
að ganga aðrar þrjá mílur,“ hugsaði hann „og beygja þá til 
vinstri. Þessi staður er svo góður að það væri synd að missa af 
honum.“ Því lengra sem hann gekk því betra sýndist lionum 
landið vera. Hann gekk beint áfram um stund og þegar hann 
leit við var varla hægt að sjá hæðina og fólkið á henni var eins 
og svartir maurar, og hann gat aðeins séð glitra þar á eitthvað 
í sólsldninu. 

„Jæja, u hugsaði Palióm „ég hef gengið nógu langt í þessa 
átt. Það er kominn tími til að beygja auk þess er ég kófsveitt- 
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ur og mjög þyrstur.“ Hann stoppaði, gróf stóra holu og hlóð 
torfinu í litla vörðu. Þar næst leysti hann flöskuna, fékk sér 
drykk og tóksvo snögga beygju til vinstri. Hann hélt áfram og 
áfram. Grasið var hátt, og það var orðið mjög lieitt í veðri. 

Palióm var byrjaður að finna fyrir þreytu. Hann leit til 
sólar og sá að komið var hádegi. 

,Ja-há,“ hugaði hann, „ég verð að hvíla mig.“ 

Hann settist niður, borðaði dálítið brauð og drakk vatn. 
Hann lagðist ekki niður, því hann óttaðist að þá mundi hann 
sofna. Eftir að hafa setið þarna um stund hélt hann af stað 
aftur. í 5'rstu var gangan auðveld. Maturinn hafði gert hann 
sterkari, en það var orðið hræðilega heitt, og hann varð syfj- 
aður. Samt hélt liann áfram og hugsaði. „Klukkustundar erf- 
iði og heil ævi til að lifa.“ Hann geklc líka langt í þessa átt 
og var að því kominn að beygja aftur til vinstri þegar hann 
sá votlenda dæld. „Það væri leitt að missa þessa kvos,“ hugs- 
aði hann. „Hér mundi hör spretta vel.“ Svo að hann fór fyrir 
kvosina og gróf holu hinum megin við hana áður en hann 
beygði. Pahóm leit í átt til hæðarinnar. Hitinn myndaði tíbrá. 
Það var eins og loftir titraði og gegnum tíbrána var varla hægt 
að sjá fólkið á hæðinni. 

„Alia,“ hugsaði hann, „breiddin er full mikil. Ég verð að 
hafa næstu hlið styttri.“ Og hann geldc eftir þriðju hliðinni og 
jók hraðann. Hann gáði til sólar. Það var farið að líða á dag- 
inn, en hann hafði ekki lokið nema tveimur mílum af þriðju 
hlið ferhyrningsins. Hann var enn tíu mílur frá merkinu. 

„Nei,“ hugsaði hann „þó að land mitt verði skáhallt þá 
verð ég nú að flýca mér beina leið í mark. Ég gæti gengið of 
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langt, og eins og er á ég orðið heilmikið land/ 4 

Pahóm gróf holu í skyndi og tókstefnu beint í átt að hæð- 
inni. 


IX 

Pahóm stefndi beint á hæðina, en nú var gangan orðin hon- 
um erfið. Hann var að drepast úr liita, berir fætur hans voru 
skornir og marðir og rótleggirnir voru byrjaðir að gefa sig. 
Hann langaði til að hvíla sig en það var ekki hægt ef liann ætti 
að ná markinu fyrir sólsetur.Sólin bíður ekki eftir neinum 
manni og hún var að síga neðar og neðar. 

„Drottinn minn,“ hugsaði hann, „hef ég gert þá vitleysu 
að reyna að fá of mikið! Og hvað gerist ef ég verð of seinn?“ 
Hann horfði til hæðarinnar og á sólina. Hann átt enn 
langt eftir í mark og sólin færðist æ nær sjóndeildarhringnum. 
Pahóm gekk áfram og áfram. Það var mjög erfitt að ganga 
en hann gekk hraðar og hraðar. Hann lagði hart að sér en 
var samt enn þá langt frá staðnum. Hann byrjaði að hlaupa, 
fleygði frakkanum frá sér, stígvélunum, flöskunni og húfunni. 
Hann var aðeins með skófluna sem hann ni'i studdi sig við. 

„Hvað á ég að gera,“ hugsaði hanna aftur. Ég hef tekið of 
mikið og eyðilagt allt. Ég kemst þangað ekki fyrir sólarlag.“ 
Og ótti hans gerði honum enn þá þyngra um andardrátt- 
inn. Pahóm hélt áfram að hlaupa, skyrtan var gegnblaut og 
buxurnar límdust við hann. Munnur hans var skraufþurr. 
Lungu hans unnu eins og fysibelgur í smiðju og hjartað barð- 
ist um í brjósti lians. Fætur hans voru orðnir svo dofnir að 
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það var eins og þeir væru ekki hluti af honum lengur. Pahóm 
fylltist skelfing yfir þeirri hugsun að áreynslan yrði meiri en 
hann gæti þolað. I>ó að hann hræddist dauðann stoppaði 
hann ekki. „Eftir að hafa hlaupið alla þessa leið þá niunu þeir 
kalla mig fífl ef ég stoppa núna,“ hugsaði hann oghann hljóp 
áfram og áfram. Hann nálgaðist og heyrði Bashkírana hrópa 
og kalla til hans, og köll þeirra hvöttu hann. Hann tók á öllu 
sem hann átti og hljóp áfram. 

Sólin var nálægt sjónarröndinni og í mistrinu sýndist hún 
stærri og rauð sem blóð. Núna, já einmitt niina var hún að 
setjast! Sólin var mjög lágt á lofti en hann var líka kominn 
mjög nálægt markinu. Pahóm gat nii séð fólkið á hæðinni 
veifa handleggjunum oghvetja hann til að flýta sér upp. Hann 
gat séð refaskinnshúfuna á jörðinni og peningana hans ofan á 
henni. Og höfðingjann sitja á jörðinni og halda um magann. 
Og Pahóm mundi nú draum sinn. 

„I>arna er nóg af landi,“ hugsaði hann „en leyfir Guð mér 
að lifa á því. Ég hef týnt lífi mínu, ég hef týnt lífi mínu. Ég 
kemst aldrei í mark!“ 

Pahóm leit á sólina sem hafði nú náð til jarðar. Helmingur 
hennar var nu þegar horfinn. Hann tók á öllu sem hann átti 
og ruddist áfram. Hann teygði fram höfuðið svo að fæturnir 
gátu tæplega hreyfst nægilega hart til að hann félli ekki. Um 
leið oghann náði hæðinni dimmdi skyndilega. Hann leit upp 
og sá að sólin var sest! Hann rak upp óp. „Allt erfiði niitt 
hefur orðið til einskis,“ hugsaði hann og var um það bil að 
stoppa. En hann heyrði að Bashkírarnir voru enn að hrópa og 
sá að þó að sólin væri sest niðri hjá honum þá skein hún enn 
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þá uppi á hæðinni. Hann dró djupt andann og hljóp upp á 
hæðina. Þar var enn sólskin. Hann var kominn á toppinn og 
sá húfina. Fyrir framan hana sat höfðinginn hlæjandi og hélt 
um magann. Aftur minntist Pahóm draumsins og rak upp 
óp. Fætur hans gáfu sig og hann féll fram og náði húfimni í 
báðar hendur. 

„Ali, þetta er ágætur náungi!“ hrópaði höfðinginn. „Hann 
hefur numið mikið land.“ 

Þjónn Pahóms kom hlaupandi til hans og reyndi að reisa 
hann við, en hann sá að blóð vætlaði úr munni hans. Pahóm 
var dauður. 

Bashkírarnir slettu í góm og létu með því í ljós samiið 
sína. 

Þjónn hans tók skófluna og gróf hæfilega langa gröf fyrir 
Pahóin að liggja í. Sex fet frá höfði til hæla var allt sem hann 
þurfti. 


Þessa sögu skrifadi Tolstoy árið 1886 . 
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Hveitikorn eins stórt og hænuegg 


Noldair börn fundu dag einn í djiipu gili lilut sem var í lög- 
un eins og hveitikorn, með gróp niður miðjuna, en það var 
á stærð við hænuegg. Ferðamaður einn sem fór þarna hjá sá 
þennan hlut og keypti hann af börnunum fyrir einsldlding. 
Hann fór með þetta til borgarinnar og seldi kónginum sem 
furðulegt fyrirbæri. 

Kóngurinn kallaði saman vitra menn og bað þá að segja 
sér hvers konar 5' f kbæri þecta væri. Vitru mennirnir veltu 
þessu lengi fyrir sér en botnuðu alls ekkert í þessu. Svo var það 
einn dag þegar kóngurinn lá í sólbaði við gluggann að hæna 
flaug inn og goggaði í það holu. Þá sáu allir að kornið var 
hveitikorn. Vitru mennirnir fóru til kóngsins og sögðu. 

„Þetta er hveitikorn." 

Kóngurinn varð afar undrandi og skipaði vitru mönnun- 
um að komast að því hvenær og hvar þvílík hveitikorn hefði 
vaxið. Vitru mennirnir lögðu aftur höfuðið í bleyti og leituðu 
í öllum bókum en flmdu ekkert um þetta. Svo að þeir fóru 
aftur til kóngsins og sögðu. 

„Við höfum eldcert svar við þessu. Um þetta stendur ekk- 
ert í bókum okkar. Þú verður að spyrja bændurna. Það er 
hugsanlegt að einhverjir þeirra hafi heyrt feðurna segja hve- 
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nær og livar hveitikorn af þessari stærð hafi vaxið.“ 

Svo að kóngurinn skipaði mönnum sínum að finna ein- 
hvern mjög gamlan bónda og láta hann ganga fyrir sig. Þjón- 
arnir fundu slíkan mann og komu með hann til konungsins. 
Gamall og boginn, öskugrár og tannlaus gat liann með erf- 
iðismunum staulast á tveim hækjum fyrir kónginn. 

Kóngurinn sýndi honum hveitikornið en gamli maðurinn 
gat varla séð það. Hann tók það samt upp og þuklaði það í 
höndum sínum. Kóngurinn yfirheyrði hann og sagði. 

„Getur þu sagt okkur, gamli maður, hvar svona hveitikorn 
óx? Hefur þú nokkurn tímann keypt svona korn eða sáð því 
á akra þína?“ 

Gamli maðurinn heyrði svo illa, að hann gat varla heyrt 
það sem kóngurinn var að segja og átti erfitt með að skilja 
það. 

„Nei,“ sagði hann að lokum. „Ég hef aldrei sáð eða upp- 
skorið neitt líkt þessu á mínum ökrum. Og ekki keypt það 
heldur. Þegar við keyptum korn var það alltaf jafn lítið og það 
er núna. En þú getur reynt að spyrja föður minn. Það getur 
verið að hann hafi heyrt hvar svona stórt korn óx.“ 

Svo kóngurinn sendi eítir föður gamla mannsins. Hann 
fannst og var fcrður fyrir kónginn. Hann kom gangandi og 
studdist við eina hækju. Kóngurinn sýndi honum kornið og 
gamli bóndinn, sem liafði sæmilega sjón, skoðaði það vel. 
Kóngurinn spurði hann. 

„Getur þú eldd sagt okkur, gamli maður, hvar korn eins 
og þetta var ræktað? Hefur þú noldcurn rímann keypt svona 
korn, eða sáð því í akra þína?“ 
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Heyrn gamla mannsins var ekki góð, en hún var samt betri 
en heyrn sonarins. 

„Nei>“ sagði hann. „Ég hef aldrei sáð eða uppskorið korn á 
mínum ökrum sem líkist þessu. Og hvað kaup snertir, þá hef 
ég aldrei keypt neitt, því að það var ekki farið að nota pen- 
inga á mínum búskaparárum. Allir ræktuðu sitt eigið korn og 
þegar þörf krafði þá hjálpuðum við liver öðrum með það sem 
vantaði. Ég veit ekki hvar svona korn hefur vaxið. Okkar korn 
var stærra og úr því kom meira hveiti en úr þessu korni sem 
nú er nektað. En ég hef aldrei séð neitt líkt þessu. En ég hef 
samt heyrt föðnr minn segja að á lians tíð hafi kornið orðið 
stærra og úr því komið meira hveiti en mínu korni. I>ú ættir 
frekar að spyrja hann um þetta.“ 

Svo kóngurinn sendi eftir föður gamla mannsins. Þeir 
fundu hann og færðu fyrir konunginn. Hann gekk í salinn og 
studdist ekki við neinar harkjur. Hann var sldr til augnanna 
og heyrnin góð. Hann talaði greinilega. Kóngurinn sýndi 
honum hveitikornið og gamli afinn horfði á það og velti því 
til í hendi sér. 

„Það er orðið langt síðan ég hef séð svona gott korn,“ 
sagði hann. Og hann beit í það og bragðaði á því. 

„Þetta er nákvæmlega sama tegund,“ bætti hann við. 

„Segðu mér afi,“ sagði kóngurinn. „Hvenær og hvar var 
svona korn ræktað. Hefur þú nokkurn tímann keypt svona 
korn eða sáð því í þína akra?“ 

Og gamli maðnrinn svaraði. 

„Korn eins og þetta öx alls staðar á minni tíð. Ég lifði á 
svona korni þegar ég var ungur og fæddi aðra á því. Það var 
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einmitt svona korn sem við vorum vön að sá, skera upp og 
þreskja." 

Og kóngurinn spurði. 

„Seg þú mér, afi, keyptir þú það einhvers staðar eða rækt" 
aðir þú það sjálfur?“ 

Gamli maðurinn brosti. 

„A minni tíð, u svaraði hann „lét enginn sér til hugar koma 
að syndga með því að selja eða kaupa brauð. Og við vissum 
ekkert um peninga. Hver maður átfi nóg korn sjálfur.“ 

„Seg þú mér þá, afi,“ spurði kóngurinn. „Hvar var akur 
þinn? Hvar ræktaðir þú lcorn eins og þetta?“ 

Og afinn sagði. 

„Akur minn var jörð Guðs. Hvar sem ég plægði, þar var 
akur minn. Landið var frjálst. Enginn kallaði jörðina eign 
sína. Aðeins vinnuna kölluðu mennirnir eign sína.“ 

„Svara þii mér tveimur spurningum til viðbótar. Sú fyrri 
er. Hvers vegna gaf jörðin svona mikið þá, en er hætt því 
núna? Og seinni spurningin er. Hvers vegna gengur sonarson- 
ur þinn við tva*r hækjur, sonur þinn við eina og þú ekki við 
neina? Augu þín eru björt, tennur þínar góðar og rödd þín 
lætur vel í eyrum. Hvers vegna hefur þetta gerst?“ 

Gamli maðurinn svaraði. 

„Þetta gerðist vegna þess að menn hafa hætt að lifa afvinnu 
sinni og eru farnir að vera háðir vinnu annarra. I gamla daga 
lifðu menn samkvæmt lögum Guðs. Þeir áttu það sem öfluðu 
og girntust ekki afrakstur annarra.“ 
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Þessi skernmtilega ýkjnsaga er gerð upp úrpjóðsögu > og 
enn þd elciri goðsögn um gullmanninn, silfurmanninn 
og jdrnmanninn. Allar jjalla þær um þaS, bvað allt 
var gott í gamla daga. Tolstoy skrifaði þessa sögu drið 
1886 . 


289 



Alhír wiáscgur Tolstoys 


290 




AUar sfft/i'sö£ur Tolstoyí 


Guðsonurinn 


Þið bafið heyrt að sagt var: Augajyrir auga og tönnjyr'ir tönn. 
En ég segi ykkur. Þið skuluð ekki rísa gegn meingjörðamann- 
inum. 

Hef)úðykkar ekki sjdlj Mln er hefndin. 

I 

Fátækum bónda fæddist sonur. Hann varð glaður og fór til 
nágranna síns og bað hann að verða guðfaðir drengsins. Ná- 
granninn neitaði - honum hugnaðist ekki að verða guðfaðir 
barns sem átti fátækan föður. Bóndinn bað annan nágranna 
en hann neitaði líka. Eftir þetta fór fátæki faðirinn í hvert hús 
í þorpinu en fann engan sem vildi vera guðfaðir sonar síns. 
Svo að liann fór í annað þorp og á leiðinni hitti hann mann 
sem stöðvaði liann og sagði. „Góðan daginn, góði maður. Á 
hvaða leið ert þii?“ 

„Guð hefur gefið mér barn,“ sagði bóndinn „til að gleðja 
mig í æsku og hugga mig í elli. Og til að biðja fyrir mér eftir 
að ég er látinn. En ég er fátækur og enginn í þorpi mínu vill 
verða guðfaðir þess svo að nú er ég að leita að guðföður fyrir 
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hann annars staðar.“ 

„Leyfðu mér að verða guðfaðir hans,“ sagði ókunni niað- 
urinn. 

Bóndinn varð glaður og þakkaði honum en bætti við. 

„Og hverja á ég að biðja að verða guðmóður hans? u 

„Farðu til borgarinnar, u svaraði ókunni maðurinn „og við 
torgið nnintu sjá steinhús með buðarglugga á framhliðinni. 
Við dyrnar munt þii finna kaupnianninn sem á húsið. Biddu 
hann að leyfa dóttur hans að verða guðmóðir barnsins.“ 

Bóndinn hikaði. 

„Hvernig get ég beðið ríkan verslunarmann um þetta?“ 
sagði hann. „Hann mun líta niður á mig og ekki kalla á dótt- 
ur sína. a 

„Hafðu ekki áhyggjur af því. Farðu og spurðu. Hafðu allt 
tilbúið í fyrramálið og ég mun koma í skírnarathöfnina. c< 

Fátæki bóndinn fór aftur heim til sín og ók síðan til borg- 
arinnar til að finna kaupmanninn. Hann var varla búinn að 
ganga frá hestinum þegar kaupmaðurinn kom sjálfur út. 

„Hvað vilt þú? <€ spurði hann. 

„Herra, a sagði bóndinn. „Sjáðu til, Guð hefur gefið mér 
son til að gleðja augu mín í æsku, hugga mig í elli og biðja 
fyrir mér eftir dauðann. Vertu svo góður að láta dóttur þína 
verða guðmóður hans.“ 

„Og hvenær á að skíra?“ sagði kaupmaðurinn. 

„í fyrramálið." 

„Gott og vel. Farðu í friði. Hún skal verða með þér í mess- 
unni í fyrramálið." 

Daginn eftir kom guðmóðirin og guðfaðirinn líka. Og 
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barnið var sldrt. Strax eftir skírnina fór guðfaðirinn burtu. 
I>au vissu ekki hver hann var og sáu hann aldrei aftur. 

II 

Sveinninn óx upp og varð augasteinn foreldranna. Hann var 
sterkur, viljugur til vinnu, skynsamur og hlýðinn. Þegar hann 
var tíu ára gamall sendu foreldrarnir hann í skóla til að læra 
að lesa og skrifa. Það sem önnur börn kerðu á fimm árum 
lærði hann á einu, og brátt var ekkert meira sem þessi skóli 
gat lcennt honum. 

Nú var komið að páskum og sveinninn fór til guðmóður 
sinnar til að óska henni góðra páska. 

„Faðir og móðir," sagði hann þegar hann kom heim aftur 
„hvar býr guðfaðir minn? Mig langar til að óska honum líka 
góðra páska." 

Og faðir hans svaraði. 

„Við vitum ekkert um guðföður þinn, elsku sonur. Oldcur 
finnst það oft leiðinlegt sjálfum. Frá þeim degi, þegar þii varst 
skírður, höfum við aldrei séð hann, eða fengið neinar fréttir 
um hann. Við vitum ekki hvar hann býr og jafnvel ekki hvort 
hann er á lífi.“ 

Sonurinn hneigði sig fyrir foreldrum sínum. 

„Faðir og móðir,“ sagði hann, „leyfið mér að fara og leita 
að guðföður mínum. Ég verð að flnna hann og færa honum 
páskakveðjur mínar. u 

Svo að faðir hans og móðir leyfðu honum að fara og son- 
urinn lagði af stað í leit að guðföður sínum. 
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Drengurinn yfirgaf hús sitt og lagði af stað eftir veginum. 
Hann hafði gengið nolckra klukkutíma þegar hann mætti 
ókunnum manni sem stöðvaði hann og sagði. 

„Góðan daginn, drengur minn. Hvert ert þú að fara? u 

Og drengurinn svaraði. 

„Eg fór til að liitta guðmóður niína og færa henni páska- 
kveðju. Og þegar ég kom heim spurði ég foreldra mína hvar 
guðfaðir minn byggi, svo ég gæti farið til hans og fært honum 
líka páskakveðju. Þau sögðu mér að þau vissu það ekki. Þau 
sögðu að hann hefði farið strax eftir að ég var slcírður og þau 
vissu ekkert um hann, ekki einu sinni hvort hann væri á lífi. 
En mig langaði til að sjá guðföður minn, svo ég lagði af stað 
til að leita að honuni.“ 

Ókunni maðurinn sagði. „Ég er guðfaðir þinn.“ 

Drengurinn varð glaður þegar hann heyrði þetta. Hann 
kyssti guðföður sinn þrisvar og óskaði honum gleðilegra 
páska. 

Drengurinn spurði. 

„Á hvaða leið ertu núna, guðfaðir? Ef þii ert að fara í átt að 
okkar luisi, gerðu það þá íyrir okkur að líta inn. En ef þú ert 
á leið heim til þín [lá vil ég ganga með þér. <c 

„Ég hef ekki tíma núna til að heimsækja ykkur,“ svaraði 
guðfaðir hans. „Ég þarf að koma við í nokkrum þorpiun. En 
ég fer heim á morgun. Komdu þá í heimsókn.“ 

„En hvernig get ég fundið þig, guðfaðir?“ 

„Þegar þú ferð að heiman, gakktu þá beint á móti rísandi 
sól. Þá kemur þú í skóg. Þegar þií hefur farið í gegnum skóg- 
inn kernur þú í rjóður. Þegar þií kemur í rjóðrið skaltu setjast 


294 



Alhir muiívgur Tolsloys 


þar niður og hvíla þig um stund. Horfðu þar í kringum þig og 
taktu efcir hvað gerist. f hinum enda skógarins niuntu sjá garð 
og í honum hús með gullþaki. Þar á ég heima. I>ú gengur að 
hliðinu ogég tek þar sjálfur á móti þér.“ 

Að svo mæltu hvarf guðfaðirinn. 

III 

Drengurinn gerði eins og guðfaðir lians hafði sagt lionum. 
Hann gekk í austur þar til hann kom að skógi og þar fann 
hann lundinn og í miðjum lundinum sá hann furutré. Við 
eina grein þess var bundinn kaðall og á neðri enda kaðals- 
ins hékk þungur eikardrumbur. Rétt fyrir neðan eikardrumb- 
inn var trog fullt af hunangi. Drengnum gafst lítill tími til 
að hugsa um hvers vegna þetta hunang var þarna og livers 
vegna þessi eikardrumbur hékk þarna yfir því vegna þess að 
nu heyrði hann að brotnar voru trjágreinar í skóginum og 
nokkrir birnir komu í ljós. Þetta var bjarnarmóðir með þrjá 
litla bangsa og þeim fylgdi bjarndýr á öðru ári. Móðirin þef- 
aði út í loftið og fór beint að troginu og bangsarnir fylgdu 
henni. Hún rak trýnið í hunangið og hvatti bangsana til að 
gera hið sama. Þeir vöppuðu að troginu og byrjuðu að éta. En 
þegar þeir gerðu það, lenti eikardrumburinn, sem móðirin 
hafði ýtt frá með hausnum svo að hann sveiflaðist aðeins frá, 
á einum bangsanum þegar drumburinn sveiflaðist til baka. 
Þegar bjarndýrsmóðirin sá þetta sló hún drumbinn frá með 
hramminum. Hann sveiflaðist lengra út og kom aftur með 
meiri krafti. Hann lenti á hausnum á einum bangsanna og á 
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baldnu á öðrum. Bangsarnir hlupu í burtu ýlfrandi af sárs- 
auka. Bjarndýrsmamman urraði og greip drumbinn í fang- 
ið, lyfti honum upp yfir höfuð sér og þeytti lionum í burtu. 
Drumburinn fór langt út í loftið og ungi björninn hljóp að 
troginu, rak trýnið á kaf í hunangið og byrjaði að sötra það í 
sig. Hin færðu sig líka nær en þau voru ekki komin að trog- 
inu þegar drumburinn kom fljúgandi aftur og lenti á liöfði 
unga bjarndýrsins svo að það drapst. Móðirin urraði nú hærra 
en áður. Hún greip eikardrumbinn og henti honum frá sér 
af öllum kröftum. Hann flaug hærra en greinin sem hann 
var bundinn við. Hann fór svo hátt að það slaknaði á kaðl- 
inum. Bjarndýrsmóðirin snéri sér nti aftur að hunangstroginu 
og litlu bangsarnir á efrir henni. Drumburinn flaug hærra og 
hærra, stöðvaðist og féll til baka. Því nær sem hann kom því 
hraðar fór hann og þegar hann náði hámarkshraða skall hann 
á höfuð bjarnarins. Bjarndýrsmóðirin valt á hliðina og það 
fóru kippir um fetur hennar. Hún var dauð. 

Bangsarnir hlupu burt inn í skóginn. 

IV 

Drengurinn horfði á allt þetta fiillur undrunar, en hélt svo 
áfram ferð sinni. Þegar hann kom út úr skóginum, kom hann 
að stórum garði og í miðjum garðinum var háreist höll með 
gullþaki. Við hliðið stóð guðfaðir hans, brosandi. Hann fagn- 
aði guðsyni sínum og leiddi hann inn í garðinn. Drengurinn 
hafði aldrei látið sig dreyma um að slík fegurð væri til og hér 
var að sjá hvert sem litið var. 
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Síðan leiddi guðfaðirinn hann inn í Iiöllina og þar var jafn- 
vel enn meiri fegurð en úti í garðinum. Guðfaðirinn sýndi 
drengnum öll herbergin, sem voru hvert öðru fallegra. Að 
lokum komu þeir að dyrum sem voru innsiglaðar. 

„Þú sérð þessar dyr/ 4 sagði hann „þær eru ekki læstar, en 
aðeins innsiglaðar. Það er hægt að opna þær, en ég banna þér 
að opna þær. Þú mátt búa hér og fara hvert sem þii vilt og 
njóta hér allra unaðssemda staðarins. Eina skipun mín er. 
Opnaðu ekki þessar dyr! En ef þú skyldir einhvern tímann 
gera það, mundu þá það sem þú sást í skóginum.“ 

Að svo mæltu fór guðfaðirinn burtu. Guðsonurinn varð 
eftir í höllinni og lífið þar var svo bjart og skemmtilegt að 
hann hélt að hann hefði aðeins verið þar í þrjár klukkustundir 
þegar hann í raun hafði verið þar í þrjátíu ár. Þegar þrjátíu ár 
voru liðin þá vildi svo til að guðsonurinn átti leið hjá innsigl- 
uðu dyrunum og hann furðaði sig á því að guðfaðirinn hefði 
bannað honum að líta inn í þetta hcrbcrgi. 

„Ég ætla aðeins að líta inn og sjá hvað er þarna,“ hugsaði 
hann. Og hann ýtti á dyrnar. Innsiglið gaf sig, dyrnar opn- 
uðust og guðsonurinn gekk inn. Hann sá sal sem var stærri 
og fegurri en allir hinir og í miðjum salnum var hásæti. Hann 
gekk um salinn um stund, svo gekk hann upp þrepin og sett- 
ist sjálfur í hásætið. Þar sem hann sat sá hann veldissprota 
sem reistur var upp við sætið. Hann tók veldissprotann sér 
í hönd. Um leið og hann gerði það hurfu hinir fjórir veggir 
salarins skyndilega. Guðsonurinn horfði í kringum sig og sá 
um allan heirn, og allt sem menn gerðu í þessum heirni. Hann 
horfði fram fyrir sig og sá hafið og skipin sem þar sigldu. 
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Hann horRSi til liægri og sá hvernig fmmandi, heiðnar þjóðir 
lifðu. Hann horfði til vinstri ogsá hvernig kriscnir menn sem 
ekki voru Russar lifðu. Hann liorfði í lcringum sig. Á fjórðu 
hliðinni sá hann Rússa, fólk eins og hann sjálfan. 

„Ég ætla að sjá,“ sagði hann, „hvað er að gerast heima og 
hvort uppskeran er góð í ár.“ 

Hann leit til akra föður síns og sá þar kornbundini standa 
á stiklum. Hann byrjaði að telja þau til að sjá livað þarna væri 
mikið lcorn en sá þá bónda aka kerru. Það var nótt og guð- 
sonurinn hélt að þetta væri faðir hans komin til að sækja korn- 
ið. En þegar hann gáði betur að þessu sá hann að þetta var 
maður sem hann þekkti. Þetta var þjófurinn hann Vasily Ko- 
udryashóf sem ók inn á akurinn og byrjaði að hlaða korninu á 
kerruna. Þetta gerði guðsoninn reiðan og hann hrópaði. 

„Faðir, það er verið að stela kornbundinum þínum af akr- 
inum okkar!“ 

Faðir hans sem var hjá hestum sínum í nátthaganum 
valaiaði. 

„Mig dreymdi að verið væri að stela kornknippunum mín- 
um,“ sagði liann. „Ég ætla að ríða niður eftir og sjá.“ 

Svo að hann tók hest og reið honum út á akurinn. Hann 
fann Vasily þarna og hann kallaði saman noklcra sveitamenn 
sér til hjálpar. Og þeir börðu Vasily, bundu hann og hann var 
settur í steinínn. 

Nú horfði guðsonurinn til borgarinnar þar sem guðmóðir 
hans bjó. Hann sá að hún var nii gift verslunarmanni. Hún lá 
sofandi en eiginmaður hennar fór fram úr til hjákonu sinnar. 
Guðsonurinn hrópaði. 
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„Á fetur með þig, á fetur með þig. Eiginmaður þinn 
scundar ósiðlegt athæfi.“ 

Guðmóðirin hrökk upp og klæddi sig. Hún komst að því 
hvert maður hennar hafði farið. Hiin niðurlægði og barði 
hjákonuna og rak manninn að heiman. 

Nú leitaði guðsonurinn að móður sinni og sá að hún lá og 
svaf í koti sínu. Og þjófur var að læðast inn í kotið og byrjaður 
að brjóta upp hirslur hennar þar sem hún geymdi eigur sínar. 
Móðir hans vaknaði og rak upp óp. Ræninginn tók fram öxi, 
sveiflaði öxinni yfir höfði hennar til að drepa hana. 

Guðsonurinn gat ekki stillc sig um að kasta sprotanum í 
þjófinn oghann drapst samstundis. 

V 

Um leið og guðsonurinn hafði drepið þjófinn lokuðust vegg- 
irnir um salinn og hann varð alveg eins og hann hafði verið 
áður. 

Þá opnuðust dyrnar og guðfaðirinn kom inn. Hann tók 
hönd guðsonarins og leiddi hann úr hásætinu. 

„Þii hefur ekki hlýtt skipun minni,“ sagði hann. „Það 
fyrsta sem þii gerðir rangt var að opna innsigluðu dyrnar. Það 
næsta sem þii gerðir rangt var að setjast í hásætið og caka þér í 
hönd veldissprota minn. Það þriðja sem þú gerðir rangt hefur 
orðið til þess að auka til muna hið illa í þessum heimi. Hefðir 
þú setið þarna klukkustund lengur hefðir þú eitt hálfu mann- 
kyninu. w 

Nii leiddi guðfaðirinn guðson sinn aftur að hásætinu og 
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tók sprotann í hönd sér. Aftur hnrfu veggirnir og allir hlutir 
urðu sýnilegir. Og guðfaðirinn sagði. 

„Sjáðu hvað þii hefur gert föður þínum. Vasily hefur nú 
setið ár í fangelsi. í iann hefur veri látinn laus. Hann er nú 
orðinn forhertur og miklu verri en hann var áður. Sjáðu, hann 
er búinn að scela tveimur hestum frá föður þínum og er nú að 
bera eld að hlöðu hans. Allt vegna þess sem þú gerðir/' 

Guðsonurinn sá lilöðu föður síns í ljósum logum, en guð- 
faðirinn lét sýnina hverfa og sagði honum að horfa í aðra átt. 

„Hér sérðu eiginmann guðmóður þinnar,* sagði hann. 
„Það er ár síðan hann skildi við konu sína og nú eltist hann 
við aðrar konur. Hjákona hans, fyrrverandi, hefur sokkið 
enn dýpra. Sorgin varð til þess að eiginkona hans byrjaði að 
drekka. Og þetta gerðir þú guðmóður þinni.“ 

Guðfaðirinn lokaði líka þessari sýn og sýndi guðsyni sín- 
um hús föður hans. Þar sá hann móður sína grátandi. Hún 
iðraðist sárlega og sagði. 

„Það hefði verið betra að ræninginn hafði drepið mig þessa 
nótt. Þá hefði ég ekki þurft að taka á mig þessa skelfilegu sekt- 
arbyrði.“ 

„Þetta,“ sagði guðfaðirinn „er það sem þú hefur gert móð- 
ur þinni.“ 

Hann lokaði þessu líka og benti niður. Og guðsonurinn 
sá tvo fangaverði halda ræningja á milli sín fyrir framan tukt- 
húsið. 

Og guðfaðirinn sagði. 

„Þessi maður hafði myrt tíu menn. Hann hefði átt að af- 
plána syndir sínar sjálfur. En með því að drepa hann hefur 
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þú tekið sektarbyrði hans yfir á þig sjálfan. Nú verður þú að 
svara fyrir syndir hans. I>etta er það sem þú hefur gert sjálfiim 
þér. Bjarnarmóðirin ýtti drumbnum einu sinni til hliðar og 
skaðaði hiina sína. Hiin ýtti honum aftur og drap þá stálpað 
aflcvæmi sitt. Hún ýtti honum í þriðja sinn og drap þá sjálfa 
sig. Þú hefur gert það sama. Nú gef ég þér þrjátíu ár til að fara 
út í þennan heim og bæta fyrir syndir ræningjans. Ef þú frið- 
þægir ekki fyrir þær, bíða þín sömu örlög. u 

„Hvernig á ég að friðþægja fyrir syndir hans?“ spurði guð' 
sonurinn. 

Og guðfaðirinn svaraði. 

„Þegar þú hefur losað heiminn við jafn mikla illslcu eins 
og þii hefur búið til í honum, þá hefur þú friðþægt bæði fyrir 
þínar eigin syndir og þessar syndir ræningjans.“ 

„Hvernig get ég losað þennan heim við illsku?“ spurði 
guðsonurinn. 

„Far þii út,“ svaraði guðfaðirinn „og gakk þú beint á móti 
rísandi sól. Eftir noldcurn tíma munt þú koma út á alcur þar 
sem nolclcrir menn hafa safnast saman. Taktu eftir því hvað 
þeir eru að gera og kenndu þeim það sem þú kannt. Haltn 
síðan áfram að talca eftir því sem þú sérð. Á fjórða degi munt 
þii koma að skógi. Inni í miðjum skóginum er kofi og í kof- 
anum býr einsetumaður. Segðu honum allt sem gerst hefur. 
Hann mun fræða þig um hvað þú átt að gera. Þegar þú hefur 
gert allt sem hann segir þér þá hefur þú friðþægt fyrir bæði 
syndir þínar og ræningjans.“ 

Að svo mæltu leiddi guðfaðirinn guðson sinn út um hlið- 
ið. 
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VI 

Guðsonurinn liélt leiðar sinnar og á leiðinni hugsaði hann. 
„Hvernig á ég að litrýma hinu illa í þessum heimi? Ulskunni 
er eytt með því að dæma illa menn og setja þá í fangelsi eða 
taka þá af lífi. Hvernig á ég þá að eyða illskunni án þess að 
taka syndir annarra á mig sjálfan?" 

Guðsonurinn hugsaði lengi um þetta en komst ekki að 
neinni niðurstöðu. Hann hélt áfram þar til hann kom á akur 
þar sem hveicikorn var orðið þykkt og gott, tilbúið undir 
sigðina. Guðsonurinn sá lícinn kálf sem kominn var í korn- 
ið. Nokkrir menn sem þarna voru sáu þetta og fóru á bak 
hestum sínum og ráku kálfinn fram og aftur um akurinn. f 
hvert skipti sem kálfurinn var alveg að fara iit af akrinum reið 
einhver að honum, kálfurinn varð hræddur og hljóp aftur inn 
í kornið og þeir allir á scökki á eftir honum og cróðu hveitið 
niður. Á veginum stóð kona, grátandi. 

„Þeir elta kálfinn þar til þeir drepa liann, a sagði hiin. 

Og guðsonurinn sagði við mennina. 

„Hvað eruð þið að gera? Komið allir iit af hveitiakrinum 
og látið konuna kalla á kálfinn sinn.“ 

Mennirnir gerðu þetta. Og konan kom að akrinum og 
kallaði á kálfinn. „Komdu litla Ljómalind, komdu, komdu,“ 
sagði hún. Kálfurinn sperrti eyrun og hlustaði smá stund og 
kom svo sjálfviljugur lilaupandi til konunnar, rak í hana haus- 
inn og var næstum búinn að velta henni um koll. Mennirnir 
urðu kátir, konan varð glöð og licli kálfurinn líka. 

Guðsonurinn hélt áfram og hann hugsaði. 
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„Nú sé ég að hið illa sáir illu í kringum sig. Því ákveðnar 
sem menn berjast gegn liinu illa þeim mun meiri verður illsk- 
an. Það er svo að sjá að illska verði eklci sigruð með illu. En 
hvcrnig hægt er að eyða henni, það er meira en ég fæ skilið. 
Kálfurinn hlýddi husmóður sinni og allt fór vel. En ef hann 
hefði ekki hlýtt henni hvernig hefðum við þá náð honum út 
af akrinum?“ 

Guðsonurinn hélt áfram að hugsa um þetta, komst ekki að 
neinni niðurstöðu og hélt áfram göngu sinni. 

VII 

Hann hélt áfram þar til hann kom í þorpi nokkurt. Hann 
nam staðar við hús yst í þorpinu og bað um að fá að gista. 
Húsfrúin var ein heima og var að gera húsið hreint. Og hún 
bauð lionum inn. Guðsonurinn geldc í bæinn og tók sér sæti 
upp á múrsteinsofninum. Hann horfði á það sem konan var 
að gera. Hann sá hana ljúka við að skrúbba herbergið og byrja 
að skrúbba borðið. Að því lolcnu byrjaði hún að þurrka borð- 
ið með skítugum klút. Hiin þurrkaði þverc yfir borðið - en 
það varð ekki hreint. Ólireini ldúturinn skildi eftir sig óhrein 
strik. Hún þurrkaði borðið þess vegna langsum. Fyrstu strik- 
in hurfu en það mynduðust ný í staðinn íyrir hin. Óhreini 
klúturinn gerði borðið óhreint. Þegar eitt strik var þurrkað 
út kom annað í staðinn. Guðsonur horfði um stund á þetta 
þegjandi en sagði svo. 

„Hvað ertu að gera, húsfreyja?“ 

„Sérðu það ekki. Ég er að gera hreint íyrir hátíðina. En ég 
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kem engu tauti við borðið og er alveg uppgefin." 

„Þú skalt hreinsa ldiitinn>“ sagði guðsonurinn „áður en þú 
þurrkar borðið með honum.“ 

Konan gerði þetta og brátt varð borðið hreint. 

„Þakka þér íyrir að segja mér þetta, c< sagði hún. 

Um morguninn kvaddi hann konuna og fór leiðar sinnar. 
Eftir nokkuð langa göngu kom hann að skógarjaðrinum. Þar 
sá hann bændur sem voru að smíða hjólaumgerðir úr beygð- 
um viði. Þegar guðsonurinn kom nær sá hann að mennirnir 
gengu hring eftir hring en gátu ekki beygt viðinn. 

Hann stóð og horfði á og tók eftir því að stoldcurinn sem 
viðurinn var festur við var ekki fastur. Þegar mennirnir gengu 
í hring í kringum hann þá snérist hann líka í hring. Þá sagði 
guðsonurinn. 

„Hvað eruð þið að gera, vinir?“ 

„Nú, sérðu það ekki, við erum að smíða hjólaumgerðir. 
Við höfum tvisvar hleypc lieitri gufu á viðinn og erum orðnir 
mjög þreyttir en viðurinn bognar ekki.“ 

„Þið ættuð að festa stokkinn, vinir,“ sagði guðsonurinn, 
„annars fa hann í hring eins og þið.“ 

Bændurnir fóru eftir ráðleggingu hans og festu stokkinn, 
og þá geklc vcrkið greiðlega. 

Guðsonurinn gisti hjá þeim um nóttina en liélt svo áfram 
ferð sinni. Hann gekk allan daginn og alla nóttina og rétt 
íyrir dögun rakst hann á nokkra kúreka sem höfðu sest þarna 
að yfir nóttina. Hann lagðist niður við hlið þeirra. Hann 
sá að þeir höfðu fundið nautgripunum stað og voru nú að 
reyna að kveikja eld. Þeir tóku þurr sprek og lcveiktu í þeim. 
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Áður en sprekin voru orðin heit glóð kæíðu þeir eldinn með 
röku kjarri. Það heyrðist hvæs í kjarrinu, eldurinn kafnaði og 
loginn hvarf. Kúrekarnir náðu í meira af þurrum sprekum, 
kveiktu í þeim og settu kjarrið ofan á þau. - Aftur slokknaði 
eldurinn. Þeir reyndu þetta lengi en fengu aldrei kjarrið til að 
loga. I>á sagði guðsonurinn. 

„Verið ekki svona íljótir að láta kjarrið á eldinn. Leyfið 
sprekunum að brenna nógu lengi til að mynda heita glóð áður 
en þið bætið á hann. Eftir að glóðin er komin getið þið sett á 
eldinn eins mikið af kjarri og þið viljið. í£ 

Kúrekarnir fylgdu þessu ráði. Þeir létu sprekin verða að 
heitri glóð áður en þeir settu kjarrið á hana, en þá fuðraði það 
upp svo að úr þessu varð mikið bál. 

Guðsonurinn var hjá þeim í nokkurn tíma en hélt svo ferð 
sinni áfram. Á leiðinni hugsaði hann um hvað þetta þrennt 
sem hann hafði séð gæti þýtt. En hann skildi það ekld. 

VIII 

Guðsonurinn geklc allan þennan dag og kom um kvöldið í 
annan skóg. Þar fann hann kofa einsetumanns og barði að 
dyrum. 

„Hver er þar? ££ spurði rödd að innan. 

„Mikill brotamaður, £< svaraði guðsonurinn. „Ég verð að af- 
plána fyrir syndir annars manns auk minna eigin. £C 

Þegar einsetumaðurinn heyrði þetta kom hann út. 

„Hvaða syndir eru það sem þú verður að bera fyrir annan? ££ 

Guðsonurinn sagði honum allt, um guðföðurinn, um 
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bjarndýramóðurina með hiina sína, um hásætið og innsiglaða 
salinn og um það sem guðfaðir hans hafði slcipað honum að 
gera. Hann sagði líka frá bændunum sem hann liafði séð vera 
að trampa niður hveitiakurinn og frá kálfinum sem hljóp út 
af honum þegar húsmóðirin kallaði á hann. 

„Ég hef skilið að það er elclci hægt að eyða hinn illa með 
illum verkum,“ sagði hann. „En ég fæ ekki skilið hvernig er 
hægt að eyða því. Kenndu mér hvernig er hægt að gera það.“ 

„Segðu mér,“ sagði einsetumaðurinn, „hvað annað hefur 
þú séð á ferð þinni?“ 

Guðsonurinn sagði honum frá konunni sem var að gera 
hreint og þvoði borðið, frá mönnunum sem voru að smíða 
vagnhjól og frá kúrekunum sem voru í vandræðum með að 
kveikja eld. 

Einsetnmaðurinn hlustaði á allt þetta og fór síðan inn í 
kofa sinn og náði í gamla skörðócta öxi. 

„Komdu með mér,“ sagði hann. 

I>egar þeir höfðu gengið um stund, benti einsetumaðurinn 
á tré. 

„Höggðu það niður,“ sagði hann. 

Guðsonurinn felldi tréð. 

„Höggðu það í þrennt,“ sagði einsetiunaðurinn. 

Guðsonurinn hjó tréð í þrjá liluta. Þá fór einsetumaðurinn 
aftur í kofa sinn og náði í eldspýtur. 

„Brenndu þessa þrjá búta,“ sagði hann. 

Svo að guðsonurinn kveikti eld og brenndi trjábúcana þrjá 
þar til þeir voru orðnir aðeins þrír svartir raftar. 

„Sectu þá nú að hálfu leyti niður í jörðina, svona.“ 
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Guðsonurinn gerði það. 

„Þú sérð þessa á þarna við rætur íjallsins? Flyttu vatn þaðan 
í munni þínum og vökvaðu rafrana. Vökvaðu þennan raft eins 
og þú kenndir konunni. Næsta raft eins og þú kenndir hjóla- 
smiðunum og þann þriðja eins og þú kenndir kúrekunum. 
Þegar allir þessir þrír svörtu raftar hafa skotið rótum og orðið 
að eplatrjám þá munt þú vita hvernig á að eyða liinu illa í 
manninum og þú munt þá hafa friðþægt fyrir syndir þínar.“ 

Að svo mæltu fór einsetumaðurinn heim í kofa sinn. 
Guðsonurinn hugsaði lengi um þetta en gat ekki sldlið hvað 
einsetumaðurinn var að segja. Eigi að síður gerði hann eins og 
honum hafði verið sagt. 

Guðsonurinn fór niður að ánni, fyllti munn sinn af vatni. 
Hann snéri aftur og vökvaði einn raftinn með vatninu. Nú 
var hann orðinn svangur og mjög þreyttur og fór því í kof- 
ann til að biðja gamla einsetumanninn um eitthvað að borða. 
Hann opnaði dyrnar og þar á bekk sá hann gamla manninn 
liggjandi örendan. Guðsonurinn leitaði að mat og fann dálít- 
ið af þurru brauði og borðaði það. Síðan tók hann skóflu og 
byrjaði að taka gröf fyrir einsetumanninn. Um nóttina bar 
hann vatnið og völcvaði rafrana og um daginn gróf hann gröf- 
ina. Hann var um það bil að Ijúka verkinu og ætlaði að fara að 
jarða líkið þegar fólk úr þorpinu kom til hans með mat handa 
gamla manninum. 

Ibúar þorpsins heyrðu að gamli einsetumaðurinn væri 
látinn og að hann hefði gefið guðsyninum blessun sína og 
sett hann í sinn stað. Svo að þeir grófu gamla manninn, gáfu 
guðsyninum brauðið sem þeir komu með og lofuðu að koma 
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með meira seinna. Síðan fóru þeir. 

Guðsonurinn settist nú að í kofa gamla mannsins. Þar bjó 
hann, át brauðið sem fólkið færði honuni og gerði það sem 
honum hafði verið sagt að gera. Hann flutti vatn úr ánni í 
inunni sér og vökvaði svörtu raftana. 

Þannig lifði hann í eitt ár. Og margt fólk kom og heim' 
sótti hann. Hann varð víða frægur sem helgur maður sem lifði 
í skóginum og flutti vatn frá rótum fjallsins í munni sér til að 
völcva svarta rafta sér til sálubótar. Fólk kom í hópum til að sjá 
hann. Ríkir kaupmenn óku til hans og færðu honum gjafir, 
en hann notaði aðeins það sem liann nauðsynlega þurfti fyrir 
sjálfan sig en gaf hitt fátækum. 

Þannig lifði guðsonurinn. Hann flutti vatnið í munni sér 
og vökvaði raftana hálfan daginn og hvíldist eða tók á móti 
fólki hinn helminginn. Og hann hélt að á þennan hátt hefði 
sér verið sagt að lifa til að eyða liinu illa í heiminum og frið- 
þægja fyrir syndir. 

Hann lifi tvö ár á þennan hátt og vökvaði raftana hvern 
einasta dag. En samt skaut enginn þeirra rótum. 

Dagnokkurn þegar hann sat inn í kofa sínum heyrði liann að 
maður reið hjá, syngjandi. Guðsonurinn kom út til að sjá hvers 
konar maður þetta væri. Hann sá kraftalegan ungan mann, vel 
klæddan. Og hann sat á fallegum vel söðluðum liesti. 

Guðsonurinn stöðvaði liann og spurði hver hann væri og 
hvert hann væri að fara. 

„Ég er ræningi," svaraði maðurinn og togaði í raumana. 
„Ég ríð eftir þjóðveginum og drep fólk. Og því fleiri sem ég 
drep því glaðlegri verða söngvarnir sem ég syng. c< 
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Guðsonurinn varð skelfingu lostinn og hugsaði. 

„Hvernig er hægt að eyða hinu illa í manni eins og þess- 
um? Það er auðvelt að tala við þá sem koma til mín af eigin 
frumkvæði til að skrifta fyrir mér. En þessi hreykir sér af hinu 
illa sem hann gerir.“ 

Svo að hann sagði ekki neitt og fór burtu. Hann hugsaði. 
„Hvað á ég nú að gera? Þessi ræningi gæti tekið upp á því að 
ríða hér um og hræða fólkið í burtu. Það mun hætta að koma 
til mín. Það skaðast á því og á hverju á ég þá að lifa?“ 

Svo að guðsonurinn snéri við og sagði við ræningjann. 
„Fólkið kemur hingað til mín> ekki til að monta sig af 
glæpum sínum, heldur til að gera iðrun og yfirbót og biðja 
um fyrirgefningu. Þú skalt gera iðrun, ef þú óttast Guð. En 
ef það er enga iðrun að finna í hjarta þínu, farðu þá burtu og 
komdu aldrei aftur. Vertu mér ekki til vandræða og vertu ekki 
að fæla fólk burtu frá mér.“ 

Ræninginn hló. 

„Ég er ekki hræddur við Guð og ég hlusta ekki á þig. Þii 
ert eldci minn meistari,“ sagði hann. „Þil lifir á trú þinni og 
ég á ránum mínum. Við verðum öll að lifa. Þú mátt kenna 
gömlum kerlingum sem til þín koma, en það er ekkert sem þú 
getur kennt mér. Og fyrst þii et að minna mig á Guð þá ætla 
ég að drepa tvo menn á morgun til viðbótar. Ég mun drepa 
þig en ég vil ekki óhreinka hendur mínar rétt þessa stundina. 
En sjáðu til þess að þii verðir ekki aftur á vegi mínum!“ 

Eftir þessa hótun reið ræninginn í burtu. Hann kom ekki 
aftur og guðsonurinn lifði í friði eins og áður í átta ár. 
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IX 

Nótt eina vökvaði guðsonurinn raftana, og eftir að hafa farið 
inn í kofann settist hann niður til að hvíla sig. Hann horfði 
lit á götuna og vonaðist til að einhver kæmi í heimsókn. En 
enginn kom allan þennan dag. Hann sat fram á kvöld var 
einmana og leiddist. Hann fór að hugsa um liðna ævi. Hann 
minntist þess að ræninginn liafði ávítað liann íyrir að lifa á 
trúiini og liann íhugaði lífsmáta sinn. „Ég lifi ekki eins og ein- 
setumaðurinn sagði mér að lifa, u hugsaði hann. „Einsetumað- 
urinn lagði mér friðþægingarskyldu á herðar og ég hef breytt 
lienni með því að lifa af henni í frægð og allsnægtum. Og 
frægðin hefur blindað mig svo gjörsamlega að nú leiðist mér 
að fóllc kemur eldci til mín. Og þegar það kemur þá gleðst ég 
þegar það hælir mér fyrir heilagleika minn. Það er eklci svona 
sem menn eiga að lifa. Ég hef verið leiddur afvega vegna 
þess að mér fínnst lofið gott. Ég hef ekki friðþægt fyrir mínar 
gömlu syndir, heldur aðeins aukiðþær. Égætla að fara á ann- 
an stað í skóginum þar sem fóllc getur elcki fundið mig. Og 
ég ætla að lifa þannig að ég bæti fyrir gömul afbrot og fremji 
ekki nein ný. u 

Eftir að hafa telcið þessa álcvörðun fyllti guðsonurinn polca 
af þurru brauði. Hann tólc skófluna með sér, fór úr kofanum 
og gelclc að djúpu gili inni í slcóginum þar sem hann vissi 
af hellisskúca þar sem hann gat falið sig fyrir fólki. Þar sem 
hann fór með pokann og skófluna sá hann ræningjann koma 
ríðandi á móti sér. Guðsonurinn varð hræddu og byrjaði að 
hlaupa burtu en ræninginn náði honum. 


310 



Alhir sináiógur Tolstup 


„Hvert ert þií að fara?“ spurði ræninginn. 

Guðsonurinn sagði honum að liann ætlaði að komast burt 
frá fólki og búa einhvers staðar þar sem enginn ka:mi til sín. 
Ræninginn varð undrandi á þessu. 

“Á hverju ætlar þú að lifa ef fólk kemur ekki til að lieim- 
sækja þig?“ spurði hann. 

Guðsonurinn haRSi jafnvel ekki hugsað iit í þetta, en spurn- 
ing ræningjans sýndi honum að matur yrði honum nauðsyn. 

„Á því sem Guði þólcnast að gefa mér, w svaraði liann. 

Ræninginn svaraði engu og reið í burtu. 

„Hvers vegna sagði ég ekkert um hans lífsmáta?" hugs- 
aði guðsonurinn. „Hann gæti iðrast núna. f dag virtist hann 
mennskari, og hann hefur ekki hótað því að drepa mig.“ Og 
hann hrópaði á eftir ræningjanum. 

„Þú átt enn eftir að gjöra iðrun og bæta fyrir sjmdir þínar. 
Þú getur aldrei komist burt frá Guði.“ 

Ríeninginn snéri við hesti sínum, dró hníf úr belti sínu og 
ógnaði einsetumanninum með honum. Sá síðar nefndi varð 
hræddur og hljóp lengra inn í skóginn. 

Ræninginn fór ekki á eftir honum en lét sér nægja að 
hrópa. 

„Ég hef tvisvar leyfr þér að fara, gamli maður, en næst þeg- 
ar þú verður á vegi mínum, þá drep ég þig!“ 

Að svo mæltu reið hann burtu. Um kvöldið þegar guð- 
sonurinn kom til að vökva rafrana - hafði einn þeirra skotið 
rótum! Lítið eplatré óx út úr honum. 
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X 

Eftir að hafa falið sig 5 r nr fólkinu bjó guðsonurinn einn. Þeg- 
ar síðasti brauðbitinn var búinn hugsaði hann. 

„Nii verð ég að fara að leita að rótum til að éta.“ Hann 
hafði þó ekki farið langt þegar hann sá poka með þurru brauði 
hanga á trjágrein. Hann tók liann niður og liíði á brauðinu á 
meðan það entist. 

Þegar hann hafði etið það allt fann liann annan brauðpoka 
á sömu grein. Svo að liann skrimti áfram og hafði ekki áhyggj- 
ur af neinu nema ræningjanum. í hvert sinn sem hann heyrði 
að ræninginn fór hjá þá faldi hann sig og hugsaði. 

„Hann gæti drepið mig áður en mér gefst tími til að frið- 
þægja fyrir syndir mínar.“ 

Á þennan hátt lifði hann í tíu ár til viðbótar. Eplatréð eina 
hélt áfram að vaxa en hinir raftarnir tveir breyttust ekki neitt. 

Morgun einn reis guðsonurinn snemma úr rekkju og gekk 
til verka sinna. Þegar hann liafði lokið við að gegnbleyta jörð- 
ina kringum raftana var hann orðinn steinuppgefinn og sett- 
ist niður til að hvíla sig. Hann sat þarna og hugsaði með sér. 

„Ég hef syndgað og er farinn að óttast dauðann. Hugs- 
anlega er það Guðs vilji að ég friðþægi f} r rir syndir mínar með 
dauðanuni.“ 

Þegar hann var að hugsa þetta heyrði hann að ræninginn 
kom ríðandi og var að bölva einhverju. Þegar guðsonurinn 
heyrði þetta, hugsaði hann. 

„Ekkert illt og ekkert gott getur komið til mín frá neinum 
nema Guði.“ 
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Og hann fór til að mæta ræningjanum. Hann sá að ræn- 
inginn var ekki einn> en íyrir aftan hann á hnakknum sat ann- 
ar niaður með niunnkefli og bundinn á höndum og fótum. 
Maðurinn var eldd að gera neitt en ræninginn jós yíir hann 
skömmunum. Guðsonurinn fór til þeirra og stoppaði íyrir 
framan hestinn. 

„Hvert ertu að fara með þennan mann? M spurði hann. 

„Inn í skóginn," svaraði ræninginn. „Hann er kaupmanns- 
sonur og vill ekki segja mér hvar peningar föður hans eru faldir. 
Ég ætla að htiðstrýkja hann þangað til Iiann segir mér það.“ 

Og ræninginn hvatti hestinn sporum, en guðsonurinn 
greip í beislistaumana og hélt hestinum föstum og leyfði hon- 
um eldví að fara. 

„Slepptu þessum manni,“ sagði hann. 

Ræninginn varð reiður og lyfti upp hnefanum til að slá. 

„Langar þig til að fá að bragða á því sem ég ætla að gefa 
þessum manni. Var ég ekki búinn að segja þér að ég ætlaði að 
drepa þig. Slepptu taumunum!“ 

Guðsonurinn varð ekki hræddur. 

„Þti ferð ekki. Ég hræðist þig ekki. Ég óttast ekki neinn 
nema Guð og það er ekki Hans vilji að láta þig fara fram hjá. 
Slepptu manninum!“ 

Ræninginn varð þungur á brún en dró upp hníf og skar 
sundur böndin, sem kaupmannssonurinn var bundinn með, 
og lét hann lausan. 

„Farið burtu báðir tveir og gætið þess að verða ekki aftur 
á minni leið.“ 

Sonur kaupmannsins stökk niður af hestinum og hljóp 
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í burtu. Ræninginn var að fara af stað þegar guðsonurinn 
stöðvaði hann aftur, og aftur fór hann að hvetja hann til að 
láta af sinni illu hegðun. Ræninginn hlustaði á hann til enda 
þegjandi og reið svo burtu án þess að segja eitt orð. 

Næsta morgun fór guðsonurinn til að vökva raftana og 
sjá! Annar raftanna hafði skoti rótum. Annað lítið eplatré var 
byrjað að vaxa. 


XI 

Annað ár leið. Guðsonurinn sat dag einn í kyrrðinni> ágirntist 
ekkert, óttaðist ekkert og hugur hans var fullur af gleði. 

„Guð lætur mikla blessun rigna yfir mannfólkið! cc hugsaði 
hann. „Samt kvelur það sjálft sig að þarflausu. Hvað hindrar 
það í að geta lifað góðu lífi?“ 

Og þegar hann hugsaði um allt hið illa í fólki og öll vand- 
ræðin sem það skapar sjálfu sér fylltist hugur hans af samuð. 
„Það er rangt af fólki að lifa eins og það gerir, cc sagði hann við 
sjálfan sig. „Ég verð að fara og kenna öðrum það sem ég hef 
sjálfur lært. cc Þegar hann var að hugsa þetta heyrði hann að 
ræninginn nálgaðist. Hann lét hann fara hjá og hugsaði. 

„Það er gagnslaust að tala við hann. Hann mun aldrei 
skilja neitt. cc 

Þetta datt honum fyrst í hug, en hann skipti um skoðun 
og fór iit á veginn. Hann sá að ræninginn var í þungu skapi 
og sat niðurlútur á hestinum. Guðsonurinn horfði á hann og 
vorkenndi honum. Hann hljóp til hans og lagði höndina á 
hné hans. 
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„Kæri bróðir," sagði hann. „Vertu góður við þína eigin sál! 
f þér er guðlegur neisti. Þú þjáist og kvelur aðra og þú býrð 
þér til meiri og meiri þjáningu í framtíðinni. Samt elskar 
Guð þig og býst til að veita þér mikla blessun. Eyðilegg þú þig 
ekki gjörsamlega. Breyttu lífi þínu! <£ 

Ræninginn gretti sig og ætlaði að fara burtu. 

„Láttu mig í friði,“ sagði hann. 

En guðsonurinn hélt ræningjanum enn festar og fór að 
gráta. 

Þá leit ræninginn upp og horfði á guðsoninn. Hann horfði 
lengi á hann og steig síðan af hesti sínum. Hann féll á knén 
við fætur guðsonarins. 

„Þú hefur sigrað mig, gamli maður,“ sagði hann. „I tutt- 
ugu ár hef ég staðið gegn þér, en nú hefur þú sigrað inig. 
Gerðu við mig hvað sem þú vilt því nú hef ég eklci lengur 
neitt vald yfir sjálfum mér. Þegar þú fyrst reyndir að snúa 
mér þá gerði það mig aðeins enn reiðari. Fyrst eftir að þú 
faldir þig fyrir mönnum fór ég að hugsa um orð þín. Ég 
skildi þá að þii gerðir þetta ekki fyrir sjálfan þig og baðst 
ekki um neitt. Frá þeim degi færði ég þér mat og hengdi upp 

/ /V « 

i treo. 

Nú mundi guðsonurinn að konan gat aðeins gert borðið 
hreint eftir að hún þvoði tuskuna sína. Á sama hátt var það 
aðeins eftir að hann hætti að hugsa um sjálfan sig og hreinsaði 
hug sinn, að hann gat hreinsað liugi annarra. 

Ræninginn hélt áfram. 

„Þegar ég sá að þú varst ekki hræddur við dauðann, þá 
skipti ég um skoðun.“ 
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Nú mundi guðsonurinn að hjólasmiðirnir gátu ekki beygt 
viðinn fyrr en þeir höfðu fesc stokkinn sinn. Á sama háct gac 
hann ekki beygt þrjóskan hug þessa nianns fyrr en hann hafði 
sjálfur sigrast á óttanum við dauðann og gert líf sitc staðfast í 
trú á Guð. 

„En hugur minn bráðnaði eldd til fulls,“ liélt ræninginn 
áfram „íyrr en þú sýndir mér samhug og grést vegna mín.“ 

Fullur gleði leiddi guðsonurinn ræningjann að staðnum 
þar sem raftarnir lágu. Þeir sáu að nú hafði þriðji rafturinn 
skotið rótum og eplatré byrjað að vaxa. Og nú mundi guð- 
sonurinn að kúrekarnir höfðu ekki getað kveikt í rökum viði 
fyrr en glóðin var orðin nógu lieit. Á sama hátt gat hann ekki 
kveikc eld í hjarta annars manns, fyrr en glóðin í hans eigin 
hjarta var orðin nógu heit. 

Og guðsonurinn fylltist fögnuði yfir að loksins var hann 
biiinn að friðþ t ægjafyrir syndir sínar. 

Hann sagði ræningjanum alla sögu sína og dó að því loknu. 
Ræninginn gróf hann og lifði eins og guðsonurinn hafði sagt 
honum að gera, kcnndi öðrum það sem guðsonurinn kenndi 
honum. 


Tolstoy skrifaðipessa sögic arið 1886 . 
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Gullna hliðið 


Og hann sagði. Jesás minnstþú min þegar þú kemur i ríki þitt . 
Og Jesús sagði við hann. Sannlega segi ég þér. 1 dag skaltu vera. 
með rnér i Paradis. 

Liíkas XXIII, 42, 43. 

Einu sinni var maður sem lifði í sjötíu ár í þessum lieimi og 
ævinlega í synd. Hann varð veikur en jafnvel þá sýndi hann 
enga iðrun. Fyrst á síðustn stund þegar hann var að deyja grét 
hann og sagði. 

„Herra! Fyrirgefðu mér eins og þú fyrirgafst ræningjanum 
á krossinum.“ 

Og þegar hann sagði þessi orð yfirgaf sálin líkamann. Og 
sál syndarans sem elskaði Guð og trúði á miskunnsemi hans 
fór að Gullna hliðinu og barði. Hann bað um að fá að koma 
inn í ríki himnanna. 

Rödd fyrir innan hliðið sagði. 

„Hvers konar maður er það sem ber á hlið Paradísar og 
hvaða góð verk vann hann í lífinu?" 

Og rödd saksóknarans svaraði og taldi upp öll hin illu verk 
mannsins og ekld eitt einasta gott verk. 

Og röddin fyrir innan hliðið svaraði. 
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„Syndarar geta ekld gengið inn í ríld hininanna. Farðu 
héðan! c< 

Þá sagði maðurinn. 

„Herra, ég heyri rödd þína, en ég sé ekld andlit þitt. Og ég 
veit eldd hvað þu lieitir. a 

Röddin svaraði. 

„Ég er Pétur, postulínn. <c 

Og syndarinn svaraði. 

„Sýndu mér miskunn, Pétur postuli, þú þekkir veildeika 
mannsins og náð Guðs. Varst þú ekki lærisveinn Krists? 
Heyrðir þú ekki kenningu hans af hans eigin vöruni og var 
hann ekki fyrirmynd þín? Manstu ekki eftir því að þegar hann 
var sorgmæddur og þjáður í anda, þá bað hann þig þrisvar 
að vaka og biðja en þú sofnaðir vegna þess að augu þín voru 
haldin. Og þrisvar fann hann þig sofandi. Svona var þetta 
með mig. Manst þú ekki líka að þú lofaðir að vera trúr allt til 
dauða og þú afneitaðir honum þrisvar þegar hann var leiddur 
fyrir Kaifas? Svona var þetta líka með mig. Og manstu eftir 
því hvernig þú, þegar haninn galaði, gekkst ut í myrkrið fyrir 
utan og grést beisklega? Þannig var þetta líka með mig. Þú 
getur ekki neitað mér um inngöngu. 4 * 

Og röddin fyrir innan hliðið þagnaði. 

Og syndarinn beið nokkra stund og byrjaði aftur að berja 
og biðja um að fá að ganga inn í ríki himnanna. 

Og hann heyrði rödd fyrir innan hliðið sem sagði. 

„Hver er þessi maður og hvernig lifði hann á jörðinni? <£ 

Og rödd saksóknarans endurtók aftur öll hin illu verk sem 
syndarinn hafði unnið og ekki eitt einasta gott. 
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Og röddin á bak við hliðið svaraði. 

„Farðu héðan! Slíkir syndarar geta ekki búið í Paradís. <c 

Þá sagði syndarinn. 

„Herra, ég heyri rödd þína, en ég sé þig ekki. Og hvað 
heitir þú? u 

Og röddin svaraði. 

„Ég er Davíð, konungur og spámaður.' 4 

Syndarinn gafst ekki upp og fór ekki frá hliðum Paradís- 
ar. 

„Sýndu mér miskunn, Davíð konungur. Mundu veikleika 
mannsins og miskunnsemi Guðs. Guð elskaði þig og gerði 
þig mikinn meðal manna. Þii áttir allt, konungsríki, heiður 
og völd, konur og börn. En þú sást af þaki þínu eiginkonu 
fátæks manns. Þú tólcst konu Úría og lést liann falla fyrir 
sverði Ammonita. Þú, ríkur maður, tókst lamb fáræka manns- 
ins og drapst hann. Þetta henti mig líka. Manstu hve mikið 
þú iðraðist og þú sagðir. „Ég játa sök mína, synd mín fylgir 
mér hvert sem ég fer.“ Þetta sama gerði ég líka. Þú getur ekki 
neitað mér um inngöngu.“ 

Og röddin fyrir innan hliðið þagnaði. 

Syndarinn beið um stund en byrjaði svo að berja aftur og 
bað um að fá að ganga inn í ríki himnanna. Og þriðja röddin 
bak við hliðið sagði. 

„Hver er þessi maður og livað hefur hann gert á jörð- 
ínm? 

Rödd saksóknarans svaraði í þriðja skipti ogsagði frá illum 
verkum syndarans og minntist ekki á eitc einasta gott verk. 

Og röddin bak við hliðið sagði. 
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„Far þú héðan. Syndarar geta ekki gengið inn í ríki liimn- 
anna.“ 

Og syndarinn sagði. 

„Eg heyri rödd þína, en sé ekki andlit þitt. Hvert er nafn 
þitt?“ 

Þá svaraði röddin. 

„Ég er Jóhannes, lærisveinninn sem Jestis elskaði.“ 

Syndarinn varð glaður og sagði. 

„Nú verður mér örugglega liley^pt inn. Pétur og Davíð 
verða að hleypa mér inn vegna þess að þeir þekkja veikleika 
mannsins og miskunn Guðs. Ogþú vilt hleypa mér inn vegna 
þess að þú elskar mikið. Varst það ekki þú, Jóhannes, sem 
skrifaðir. Guð er ást og sá sem ekki elskar hann þekkir ekki 
Guð? 

Og sagðir þú ekki við fólkið þegar þú varst orðinn gamall. 
„Elskið hvert annað.“ 

Hvernig gætir þú horft á mig með hatri og hrakið mig 
burtu? Annað hvort verður þú að taka orð þín aftur eða elska 
mig. Þii verður að leyfa mér að ganga inn í ríki himnanna.“ 

Og hlið Paradísar opnuðust og Jóhannes faðmaði að sér 
hinn iðrandi syndara og leiddi hann inn í ríki himnanna. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy drið 1886 . 

Sagan er cndimögn gamallar þjóðsögu sem sögð var 
viða um heim . 
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Tóma trumban 


Emelyán var vinnnmaður og vann fyrir meiscara sinn. Dag 
einn þegar hann gekk á engjununi á leið til vinnu sinnar var 
hann næstum búinn að stíga niður á frosk sem hoppaði beint 
fyrir framan hann, en hann gat naumlega bjargað froskinum. 
Allt í einu heyrði hann að einhver kallaði fyrir aftan hann. 

Emelyán leit við og sá gullfallega stúlku sem sagði við 
liann. „Hvers vegna kvænist þú ekki, Emelyán? 44 

„Hvernig gec ég kvænst, stúlka mín?“ sagði hann. „Ég á 
ekkert nema fötin sem ég geng í, ekkerc meira, og engin kona 
vill mig sem eiginmann.“ 

„Kvænstu mér,“ sagði hún. 

Emelyán leist vel á stiílkuna. „Það skyldi ég glaður gera,“ 
sagði hann „en hvar og hvernig ættum við að lifa?“ 

„Hvers vegna að hafa áhyggjur að því?“ sagði stíilkan. „Við 
þurfum bara að vinna meira og sofa minna. Og það er hægt 
að fæða sig og klæða hvar sem er.“ 

„Gott og vel, við skulum gifta okkur,“ sagði Emelyán. 
„Hvert eigum við að fara?“ 

„Við skulum fara til borgarinnar.“ 

Svo að Emelyán og stúlkan fóru til borgarinnar. Hún fór með 
hann í lítið kot yst í borginni ogþau gifi:u sig og byrjuðu að búa. 


321 



Allnr tmáw^ur Tohtoys 


Eitt sinn var konungurinn í ökuferð um borgina og fór þá 
fram hjá kofa Emelyáns. Kona lians kom út til að sjá konung- 
inn. Konungurinn sá hana og varð mjög undrandi. 

„I lvaðan kemur svona falleg kona? M sagði liann og stöðv- 
aði vagninn. Hann kallaði á eiginkonu Emelyáns og spurði 
hana. „Hver ert þii?“ 

„Eiginkona Emelyáns bónda,“ sagði hun. 

„Hvers vegna giftist þú, sem ert svona falleg, bónda?“ sagði 
konungurinn. „Þú ættir að vera drottning.“ 

„Þakka falleg orð,“ sagði luin „en að vera kona bónda er 
nógu gott fyrir mig.“ 

Konungurinn talaði við hana um stund og ók svo áfram. 
Þegar hann kom heim í höllina gat hann ekki hætt að hugsa 
um eiginkonu Emelyáns. Honum kom ekki dúr á auga alla 
nóttina og hann fór að hugsa um hvernig hann gæti náð henni 
til sín. Hann fann enga leið til þess, svo hann kallaði á þjóna 
sína og sagði að þeir yrðu að fi nna gotr ráð. 

Þjónar konungsins sögðu. „Skipaðu Emelyán að koma til 
hallarinnar og vinna hér. Og við látum hann vinna svo mikið 
að vinnan drepi hann. Þá verður kona hans ekkja og þá getur 
þú annast hana sjálfijr.“ 

Konungurinn fylgdi ráðleggingu þeirra. Hann sendi skip- 
un um að Emelyán kæmi til hallarinnar sem vinnumaður og 
að hann ætti að búa í höllinni og kona hans líka. 

Sendiboðinn kom til Emelyáns og flutti honum boðskap 
konungs. Eiginkonan sagði. „Far þú Emelyán, þú skalt vinna 
allan daginn en koma heim að kvöldi.“ 

Svo að Emelyán fór, og þegar hann kom til hallarinnar 
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sagði ráðgjafl konungsins við hann. „Hvers vegna kemur þú 
einn, án konu þinnar?“ 

„Hvers vegna skyldi ég hafa liana í eftirdragi?“ sagði Eme- 
lyán. „Hún á hús til að búa í.“ 

I höll konungsins létu þeir Emelyán hafa tveggja nianna 
verk. Hann byrjaði á verkinu og bjóst ekki við að geta lokið 
því. En viti menn! Hann kom öllu í verk. Ráðgjafinn sá að 
hann hafði lokið verkinu og setti honum fyrir fjórum sinnum 
meira til að vinna daginn eftir. Emelyán fór heim. Allt var 
hreint og fágað. Ofhinn var heitur, kvöldmaturinn tilbúinn 
og kona hans sat við borðið og saumaði á meðan hún beið 
eftir hcimkomu lians. Hún fagnaði honum, lagði á borðið og 
gaf honuni mat og diykk. Síðan fór hún að spyrja hann um 
vinnu hans. „Ah,“ sagði hann, „hún er ekki góð. Þeir létu mig 
liafa verkefni sem ég ræð ekki við og ætla að drepa mig með 
erfiðisvinnu.“ 

„Hafðn ekki áhyggjur af vinnunni,“ sagði hún. „Líttu 
hvorlci á það sem þú ert búinn að gera né það sem þú átt eftir 
að gera. Haltu áfram að vinna og þetta bjargast.“ 

Svo að Emelyán lagðist niður og sofnaði. Næsta morgun 
fór liann til vinnu og vann án þess að líta kringum sig. Og 
viti menn! Um kvöldið hafði hann lokið öllu og var kominn 
heim fyrir myrkur. 

Aftur juku þeir verlcið sem Emelyán átti að vinna, en hann 
lauk því alltaf á réttum tíma og fór heim í kot sitt til að sofa. 
Þannig leið vika og þjónar konungsins sáu að þeir gátu ekki 
drepið hann úr þrældómi. Þeir reyndu því að láta hann fá 
verk sem krafðist faglegrar þelddngar. En það var eklci held- 
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ur til neins. Tréverk, múrverk, eða byggja þak, ellegar hvað 
annað sem þeim datt í hug að iáta hann gera, Emelyán laulc 
því öllu á réttum tíma og fór heim til konu sinnar að lcvöldi. 
Þannig leið önnur vika. 

Þá kallaði konungurinn á þjóna sína og sagði. „Á ég að 
borga ykkur kaup fyrir eldci neitt? Það eru liðnar tvær vilcur 
og ég get ekki séð að það hafi gerst neitt. Þið átcuð að gera 
Emelyán dauðþreyttan með vinnu. En ég sé út um glugga 
mína að liann fer heim á hverju lcvöldi - syngjandi sæll og 
glaður. Er meiningin að hafa mig að fífli?“ 

Þjónar konungsins byrjuðu að afsaka sig. „Við reyndum 
allt sem við gátum til að þreyta hann með erfiðisvinnu," 
sögðu þeir „en ekkert var lionum of erfitt. Hann hreinsaði 
sig af þessu öllu eins og hann væri að sópa gólf með vendi. 
Eldcert gat þreytt hann. Síðan fengum við honum verlc sem 
aðeins góðir fagmenn geta unnið. Okkur datt eklci í huga að 
hann réði við þetta en hann gerði það nú samt. Alveg sama 
hvað við létum hann gera, hann gerði það samt, og enginn 
slcilur hvernig. Annað hvort hann eða kona hans hljóta að 
kunna einhvern galdur til að geta gert þetta. Sjálfir erum við 
búnir að fá nóg af honum og viljum gjarnan finna verkefni 
sem hann ræður ekki við. Okkur hefur dottið í hug að láta 
hann byggja dómkirkju á einum degi. Láttu sælcja Emelyán 
og skipaðu honum að byggja dómkirkju fyrir framan höllin 
á einum degi. Og ef hann gerir það eklci, láttu þá hálshöggva 
hann fyrir óhlýðni/* 

Þegar Emelyán heyrði skipun konungsins snéri hann í 
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burtu og fór heim til sín. „Ég á stutt efcir/ 4 hugsaði hann. 
Og þegar hann kom til konu sinnar sagði hann. „Gerðu þig 
ferðbúna, við verðum, kona mín, að flýja héðan annars er ég 
glataður, og það er ekki mín sök.“ 

„Hvað hefur hrætt þig svona raikið?“ sagði hiin „og hvers 
vegna ættum við að flýja?“ 

„Hvernig get ég annað en verið hræddur? Konungurinn 
hefur skipað mér að byggja á morgun handa sér dómkirkju á 
einum degi. Ef ég get það ekld ætlar hann að hálshöggva mig. 
Það er aðeins eitt hægt að gera. Við verðum að flýja meðan 
enn er tími til.“ 

En konan vildi eldd hlusta á það. „Konungurinn á marga 
hermenn. Þeir næðu okkur strax. Við komumst ekki frá hon- 
um. Við verðum að hlýða honum eins lengi og við höfum 
krafta til.“ 

„Hvernig get ég hlýtt honum fyrst ég get ekki unnið þetta 
verk?“ 

„Eh, góði minn, vertu ekki hryggur. Borðaðu kvöldverð- 
inn og farðu að sofa.“ 

Svo að Emelyán lagðist niður og sofnaði. Kona hans vakti 
hann snemma næsta morgun. „Flýttu þér,“ sagði hún „og 
ljúktu dómkirkjunni. Hérna eru naglar og hamar. Það verður 
nóg að gera í dag.“ 

Emelyán fór inn í borgina, kom á kóngstorgið og þar stóð 
dómkirkja, ekki alveg fullgerð. Emelyán fór að vinna við það 
sem á vantaði, og um kvöldið var allt fullgert. 

Þegar konungurinn valoiaði horfði hann íit úr höll sinni 
og sá dómkirkjuna, og Emelyán var að reka inn nagla hér 
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og hvar. Og kóngurinn var eldd ánægður að fá dómldrkjuna. 
Hann var óánægður með að geta ekki dæmt Emelyán og tekið 
konu hans. Hann kallaði aftur á þjóna sína. „Emelyán hefur 
gert þetta líka,“ sagði konungurinn, „og ég hef enga ástæðu 
til að taka hann af lífi. Jafnvel þetta verk var honum ekki of 
erfitt. Það verður að finna betra ráð, annars hegg ég af ykkur 
hausinn líka eins og af honum. M 

Svo að þjónarnir ákváðu nú að Emelyán slcyldi skipað að 
búa til fljót sem rynni kringum höllina, með sldpum siglandi 
á fljótinu. Og konungurinn sendi eftir Emelyán og fékk hon- 
um þetta nýja verkefni. 

„Ef,“ sagði hann, „þú getur byggt dómkirkjn á einni nóttu, 
getur þii líka gert þetta. Á morgun verður verkinu að vera 
lokið. Ef ekki læt ég hálshöggva þig.“ 

Nú varð Emelyán enn hryggari en áður og fór heim til 
konu sinnar í daufu skapi. 

„Hvers vegna ertu svona hryggur?“ spurði kona hans. „Er 
konungurinn búinn að láta þig fá nýtt verk að vinna?“ 

Emelyán sagði henni tíðindin. „Við verðum að flýja,“ 
sagði liann. 

En konan hans svaraði. „Það er engin leið að komast frá 
hermönnunum. Þeir ná okkur hvert sem við förum. Það er 
ekkert annað hægt en að hlýða.“ 

„Hvernig getum við gert það?“ stundi Emelyán. 

„Svona, svona, góði minn,“ sagði hún „vertu eldd svona 
hryggur. Borðaðu kvöldverðinn niina og farðu svo að sofa. 
Valcnaðu snemma og öllu verður lokið á réttum tíma.“ 

Svo að Emelyán lagist niður og svaf. Um morguninn 
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var Iiann vakinn af eiginkonunni. „Far þú,“ sagði hún, “til 
hallarinnar - allc er cilbúið. Aðeins, nálægc bryggjunni fyrir 
framan höllina er haugur efcir. Takcu skófluna og slétcaður úr 
honum. 

I>egar konungurinn vaknaði sá hann fljócið sem ekki hafði 
verið þar áður. Það sigldu skip fram og aftur á fljócinu og 
Emelyán var með skóflu að slécca úr haugi. Konunginum 
fannsc þetta furðulegt en honum var ckki skcmmc hvorki úc 
af fljótinu né skipunum, svo reiður var hann yfir að geta ekki 
dæmc Emelyán. „I>að er eldd cil neicc verk sem hann getur 
ekki unnið. Hvað er hægc að gera?“ Og hann kallaði á þjóna 
sína og bað þá aftur um ráð. 

„Finnið verk,“ sagði hann, „sem Emelyán ræður ekki við. 
Allc sem við höfum reync hefur miscekisc og ég gec ekki tekið 
konuna frá honum. a 

Þjónar konungsins hugsuðu og hugsuðu og fengu loks 
góða hugniynd. I>eir fóru cil konungsins og sögðu. „Sendu 
eftir Emelyán og segðu við hann. Far þú - þangab\ veit ekhi 
bvert. - Og kom þú með - það, ég veit ekki hvað. - Nú mun 
hann ekki sleppa undan þér. I>að er alveg sama hverc hann fer, 
þú getur alltaf sagc að hann hafi ekki farið á récca scaðinn. Og 
það er alveg sama hvað hann Icemur með, þú gecur alltaf sagc 
við hann að hann hafi eldd komið með rétta hlucinn. Síðan 
geta þeir hálshöggvið hann og þú cekið konu hans.“ 

Þecca gladdi konunginn. „I>ecca er snjöll hugmynd,“ sagði 
hann. Svo að konungurinnsendi efcir Emelyán og sagði. „Far 
þú - þangaðy ég veit ekhi hvert 3 - og komdu með - það, ég veit 
ekki hvað. - Ef þii gerir þetta eldd læc ég hálshöggva þig.“ 
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Emelyán fór aftur til konu sinnar og sagði henni hvað 
konungurinn hafði sagt. Kona lians varð hugsi. 

„Þetta er slæmt, þeir hafa kennt konunginum ráð til að 
ná þér. Nú erum við í erfiðum málum / 4 Hún settist niður og 
hugsaði. Loks sagði hún við mann sinn. „Þú verður að fara til 
Ömmu - gömlu bóndakonunnar, móður hermannanna - og 
þú verður að biðja hana að hjálpa þér. 

Ef hún hjálpar þér, farðu þá með hvað sem hún lætur þig 
hafa beint til konungshallarinnar. Ég mun bíða þar. Núna 
kemst ég eldd undan þeim. Þeir munu taka mig með valdi, en 
það verður ekki lengi. Ef þú gerir allt eins og Amma segir þér 
munt þú brátt frelsa mig/‘ 

Svo að konan bjó mann sinn til ferðarinnar. Hún lét hann 
fá tösku og snældu. „Gefðu henni þetta, <c sagði hún. „Þessir 
hlutir sýna henni að þú er maður minn.“ Og konan sagði 
honum hvert hann ætti að fara. 

Emelyán lagði af stað. Hann fór út úr borginni og kom 
til staðar þar sem nokkrir dátar voru á heræfingu. Emelyán 
stoppaði og horfði á þá. Eftir heræflnguna settust dátarnir 
niður til að hvíla sig. Emelyán fór til þeirra og spurði. „Vitið 
þið bræður hvert leiðin liggur til - þangað, veit ekki hvert? - 
og hvernig á að ná í - þaS, ég veit ekki hvaðT - 

Hermennirnir hlustuðu á hann undrandi. „Hver sendi þig 
í þessa ferð,“ sögðu þeir. 

„Konungurinn,“ sagði hann. 

„Við sjálfir,“ sögðu þeir, „frá þeim degi sem við gerðumst 
hermenn, förum af stað þangað, veit ekki hvert, en höfiim 
aldrei komist þangað. Og við höfum reynt að finna það ég veit 
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ekki hvað en hvergi funciið það. Við getuin ekki hjálpað þér. u 

Emelyán sat um stund með hermönnunum og hélt síðan 
áfram. Hann þrammaði margar mílur og kom loks í skóg. 
f skóginiun var kofi og í kofanum sat gömul kona, móðir 
bændahermanna. Hiin spann hör og grét. Þegar hún spann 
setti hún ekki fingurna í niunn sér til að væta þá með munn- 
vatni, helclur á augun til að væta þá með tárum. Þegar gamla 
konan sá Emelyán hrópaði hún. „Til hvers kemur þú hing- 
að? u Þá gaf Emelyán henni snælduna og töskuna og sagði að 
kona sín hefði sent sig. 

Gamla konan varð strax mýkri á manninn og byrjaði 
að spyrja hann. Og Emelyán sagði henni alla ævisögu sína, 
hvernig hann kvæntist stúlkunni, að þau hefðu farið og búið 
í borginni, hvernig hann hefði þrælað og hvað hann hefði gert 
í höllinni, og hvernig hann hefði byggt dómkirkjuna, og btiið 
til lljót með skipum á, og hvernig konungurinn hefði nú sagt 
honum að fara - þangað, veit ekhi hvert - og koma aftur og 
færa sér ~það, cg veit ekki hvað. - 

Amman hlustaði á þetta allt til enda. Hún hætti að gráta. 
Hún tautaði við sjálfa sig. „Vissulega er tíminn kominn." 
Hún sagði við hann. 

„Gott, drengur minn. Sestu nii niður, og ég skal gefa þér 
eitthvað að borða." 

Emelyán borðaði og síðan sagði Amman honum hvað 
hann ætti að gera. „Hér, u sagði hiín, „er bandhnykill. Veltu 
honum á undan þér og fylgdu honum hvert sem hann fer. Þú 
verður að fara langt þar til þú ert alveg kominn til liafs. Þegar 
þangað er komið munt þú sjá mikla borg. Farðu inn í borgina 
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og biddu um gistingu í ysta húsinu. Taktu vel eftir því sem 
þú sérð þar.“ 

„Hvernig get ég þekkt það, þegar ég sé það, Amma?“ 
spurði hann. 

„Tegar þú sérð eitthvað sem menn hlýða betur en föður og 
móður, þá er það hluturinn. Taktu hann og farðu með hann 
til konungsins. Þegar þú kemur með hann til konungsins þá 
mun hann segja að þetta sé ekki rétti hluturinn, og þú verður 
að segja. „Ef þetta er ekki rétti hiuturinn þá verður að brjóta 
hann.“ Og þú verður að berja hann, fara með hann niður 
að fljótinu, mölbrjóta hann og kasta brotunum í fljótið. Þá 
færðu konu þína aftur og tár mín munu þorna.“ 

Emelyán kvaddi Ömmuna og byrjaði að velta hnyklinum 
á undan sér þar til hann kom til hafs. Við sjóinn stóð mikil 
borg og í hinum enda borgarinnar fann hann stórt hus. Þar 
bað Emelyán um næturgistingu og fékk hana. Hann lagðist 
niður til að sofii og um morguninn vaknaði hann og heyrði að 
faðir sagði syni sínum að fara á fætur og höggva við í eldinn. 
En sonurinn hlýddi honum eldd. „Það er of snemmt,“ sagði 
hann. „Það er nægur tími seinna.“ Þá heyrði Emelyán móð- 
urina segja. „Farðu, sonur minn. Faðir þinn þjáist af verkjum. 
Viltu að hann fari sjálfur? Það er kominn tími til að fara á 
fætur!“ 

En sonurinn tuðaði eitthvað og fór að sofa aftur. Hann 
var varla sofnaðnr þegar hávær sláttur heyrðist af götunni. 
Sonurinn þaut á fætur, flýtti sér í fötin og hljóp út á götuna. 
Emelyán stökk líka á fætur til að sjá hvað það var sem sonur 
hlýðir betur en föður og móður. Það sem hann sá var maður 
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sem gekk eftir strætinu og bar hlut> bundinn við maga sér, og 
þennan lilut barði hann með sprotum. Hann sá að þetta var 
kringlótt eins og lítill bali með leðri sem var strekkt yfir báða 
enda. Hann spurðist fyrir um hvað þetta væri kallað. Menn 
sogðu. „Þetta er tromma.“ 

5> Og er hún tóm?“ 

„Já, hún er tóm.“ 

Emelyán varð undrandi. Hann bað þá að gefa sér þennan 
hlut, en þeir vildu það ekki. Svo að Emelyán hætti að biðja en 
elti trimbilinn. Hann elti hann allan daginn og þegar trim- 
billinn lagðist loksins til svefns, þreif Emelyán trommuna frá 
honum og hljóp í burtu með hana. 

Hann hljóp og hljóp þar til hann loks komst heim til sinn- 
ar eigin borgar. Hann fór að hitta konu sína, en hún var ekki 
heima. Daginn eftir að hann fór hafði konungurinn tekið 
hana. Svo að Emelyán fór til hallarinnar og sendi konung- 
iniun þessi skilaboð. 

„Hann er kominn aftur sá sem fór til - þangað, veit ekki hvert , 
- og hefiir tekið heim með sér- það, ég veit ekki bvað“ - 

Þeir færðu konungi skilaboðin og konungurinn sagði að 
hann ætti að koma aftur á morgun. 

En Emelyán sagði. „Segið konunginum að ég sé hér í dag 
og komi með það sem konunginn vantaði. Látið hann koma 
út eða ég fer inn til hans!“ 

Konungurinn kom út. „Hvar hefur þu verið?“ spurði 
hann. 

Emelyán sagði honum það. 

„Það er ekki rétti staðurinn,“ sagði konungurinn. „Með 
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hvað keniur þú?“ Emelyán benti á trommuna, en konung- 
urinn horfði ekki á hana. 

„Þetta er ekki það.“ 

„Ef þetta er ekki rétti hluturinn/ 4 sagði Emelyán „þá verð 
ég að brjóta hana og megi skrattinn hirða hana!“ 

Og Emelyán yfirgaf höllina, festi trommuna á sig og barði 
hana. Og þegar liann barði trommuna hlupu allir hermenn 
konungsins út og eltu Emelyán. Þeir heilsuðu honum að her- 
mannasið og biðu eftir skipunum lians. 

Konungurinn fór að kalla úr glugganum á hermenn sína 
og segja þeim að fylgja ekki Emelyán. Þeir hlustuðu ekki á 
hann en fylgdu Emelyán. 

Þegar konungurinn sá þetta gaf hann skipun um að kona 
Emelyáns skyldi strax send til hans. Hann lét líka senda til 
hans menn seiri sögðu að konungurinn bæði hann um að gefa 
sér trommuna. „Það er ekki hægt,“ sagði Emelyán. „Mér var 
sagt að brjóta hana og kasta brotunum í fljótið.“ 

Svo að Emelyán fór niður að fljótinu og tók trommuna 
með sér. Og allir hermennirnir fylgdu. 

Þegar hann var kominn niður á bakka fljótsins þá reif 
Emelyán trommuna í sunclur og henti í fljótið. 

Og þá hlupu allir hermennirnir í burtu. 

Nú tók Emelyán konu sína heim irieð sér. Og eftir þetta 
lét konungurinn þau alveg afsldptalaus. Og þait voru ham- 
ingjusöm til æviloka. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy árið 19 8 L 
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VIKAFLI 

Sögur til styrktar gyðingum 

1 þessum kafl/i eru sögur sem Tolstoy skrifaði til hjálpar bág- 
stöddum gySingum cftir fjölda ?norð i Kishinéf og víðar i Riiss - 
landi árið 1903 . Þau voru endttrtekin tveimur árum seinna i 
enn stœrri sttl 


Sögurnar eru 

Esarhaddon, konungur Assyríu 
Gömul goðsögn um vinnu, 
dauða og sjúkdóma 
Þrjár spurningar 
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Esarhaddon, konungur Assyríu 


Konungur Assyríu, Esarhaddon, haföi sigrað Lailie konung. 
Ríki hans var eytc, borgirnar brenndar, íbúarnir herleiddir, 
stríðsmönnunum var slátrað, foringjarnir hálshöggnir, lagðir 
í gegn með sverði eða flegnir lifandi. Sjálfur var Lailie lokaður 
inni í litlu búri. 

Esarhaddon lá í rúmi sínu og var að velta því fyrir sér 
hvernig hann ætti að taka Lailie konung af lífi, þegar hann 
heyrði allt í einu einhverja hreyfingu nálægt rúxni sínu. Hann 
opnaði augun og sá gamlan mann með langt grátt skegg og 
milcl augu. 

„Þú vilt taka Lailie af lífi ? €< spurði gamli maðurinn. 

„Já/ 4 svaraði konungurinn. „En ég get ekki ákveðið hvern- 
ig á að gera það.“ 

„En þú ert Lailie,“ sagði gamli maðurinn. 

„Það er ekki satt,“ svaraði konungurinn. „Lailie er Lailie, 
ogég er ég.“ 

„Þú og Lailie eruð eitt,“ sagði gamli maðurinn. „Þti aðeins 
ímyndar þér að Lailie sért ekki þú.“ 

„Hvað áttu við með því?“ sagði konungurinn. „Hér er ég 
liggjandi í mjúku rúmi. Allt í kringum mig eru auðsveipir 
þrælar og ambáttir og á morgun borða ég veislumat með 
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vinum mínum eins og ég gerði í dag. Lailie hins vegar situr 
eins og fugl í búri. A morgun verður liann rekinn í gagn með 
sverði. Hann mun deyja með tunguna lafandi út úrsér oglík- 
ama hans verður hent fyrir liunda.“ 

>? Þú getur ekki tekið líf hans, K sagði gamli maðurinn. 

„Jæja, hvað um þá fjórtán þúsund stríðsmenn sem ég drap 
og gerði valköst úr líkömum þeirra,“ sagði konungurinn. „Ég 
er á lífi en þeir eru ekki til lengur. Sannar þetta eldki að ég geti 
tekið líf?“ 

„Hvernig veistu að þeir séu ekki lengur til?“ 

„Ég veit það vegna þess að ég sé þá ekki. Og það mikilvæg- 
asta er að þeir píndust en ég ekki. Þetta var illt fyrir þá en gott 
fyrir mig.“ 

„Það líka er eitthvað sem þú aðeins heldur. Þii píndir sjálf- 
an þig en ekki þá.“ 

„Ég skil þetta nii ekki,“ sagðí konungurinn. 

„Langar þig til að skilja?“ 

„Já, vissulega.“ 

„Komdu þá hingað,“ sagði gamli maðurinn og benti á 
stóran skírnarfont fullan af vatni. 

Konungurinn reis á fætur og geldc að skírnarfontinum. 

„Berháttaðu og dýfðu liöfðinu í skírnarfontinn.“ 

Esarhaddon gerði það sem gamli maðurinn bað hann að 
gera. 

„Um leið og ég byrja að hella þessu vatni yfir þig,“ sagði 
gamli maðurinn og fyllti leirkrukku með vatninu „dýfðu þá 
höfðinu niður. cc 

Gamli maðurinn hallaði leirkrukkunni yfir höfuð kon- 
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ungsins og konungurinn beygði höfuð sitt þangað til það var 
lcomið niður í vatnið. 

Og um leið og Esarhaddon konungur var kominn með 
höfuðið niður í vatnið fannst honum hann ekki lengur vera 
Esarhaddon, heldur einliver annar. Honum fannst hann vera 
einhver annar maður. Honum fannst hann liggja í ríkmann- 
legu rúmi við hlið fallegrar konu. Hann liafði aldrei séð hana 
áður en hann vissi að hún var eiginkona hans. Konan reisti sig 
upp í rúminu og sagði við hann. 

„Elsku eiginmaður minn, Lailie. Þú áttir annasaman dag 
í gær og ert búinn að sofa lengur en venjulega og ég hef leyft 
þér að sofa og ekki vakið þig. En nii bíða höfðingjarnir þín í 
Stóra salnum. Klæddu þig og farðu til þeirra." 

Og Esarhaddon - sem skildi vegna þessara orða að hann 
var Lailie, var alls ekkert hissa á þessu, fannst aðeins und- 
arlegt að hann hefði ekki vitað þetta fyrr - reis á fætur, klæddi 
sig og fór inn í Stóra salinn þar sem höfðingjarnir biðu eftir 
honum. 

Höfðingjarnir heilsuði Lailie, konungi sínum, beygðu sig 
til jarðar og reistu sig svo upp. Hann benti þeim að setjast 
fyrir framan sig. Og elsti höfðinginn hóf máls á því að ekki 
væri lengur hægt að þola móðganir hins illræmda konungs 
Esarhaddons og að þeir yrðu að segja honum stríð á hendur. 
En Lailie var á öðru máli og fyrirskipaði að sendimenn yrðu 
sendir á fund Esarhaddons konungs til að mótmæla. Og hann 
sendi höfðingjana heim úr móttökunni. Seinna skipaði hann 
þekkta menn til að gegna stöðu sendiherra og gaf þeim fyrir- 
mæli um hvað þeir ættu að segja við Esarhaddon konung. 
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Þegar þessum embættisstörfum var lokið reið Esarhaddon - 
sem fannst hann vera Lailie - út til að skjóta villiasna. Veiðin 
var góð. Hann drap tvo villiasna sjálfur. Þegar lieim var kom- 
ið sló hann upp veislu með vinum sínum og horfði á ambátdr 
dansa. Næsta morgun gekk hann í dómshiisið þar sem beðið 
var eftir honum af mönnum sem mættu þar með bænaskrár 
sínar, og föngum sem biðu dóms. Og þar eins og ævinlega 
ákvað hann hvaða mál skyldu tekin fyrir. Þegar þessum störf- 
um var lokið reið hann aftur úc til að iðka sína uppáhalds 
skemmtun, veiðar. Og aftur hafði hann heppnina með sér. 
í þetta sinn drap hann með eigin hendi gamla ljónynju og 
tók tvo hvolpa sem fylgdu henni. Efcir veiðiferðina sló hann 
enn upp veislu fyrir vini sína. Þeim var skemmt með söng og 
dansi og hann eyddi síðan nóttinni með eiginkonu sinni sem 
hann elskaði. 

Þannig eyddi Lailie tíma sínum sem hann skipti milli 
embættisverka og skemmtana. Það liðu dagar og vikur og enn 
þá beið hann efiir að sendiherrar hans sem hann hafði sent 
til Esarhaddons konungs - sem venjulega var hann sjálfur - 
kæmi aftur. Sendiherrarnir komu ekki fyrr en efcir mánuð 
með afskorin nef og eyru. 

Esarhaddon konungur hafði skipað þeim að segja Lailie 
að það sem hafði verið gert við þá - sendiherrana - yrði líka 
gert við Lailie konung sjálfan, ef hann sendi ekki skatta, silfur, 
gull og lcýprusvið, - og kæmi líka sjálfur að veita Esarhaddon 
konungi lotningu. 

Lailie - fyrrum Esarhaddon - lét aftur kalla höfðingja 
landsins saman og ráðstefna var haldin til að ákveða hvað gera 
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skylcli. Allir voru á einu máli um það að þeir yrðu að fara í 
scríð gegn Esarhaddon, og ekki að bíða eftir að hann réðisc á 
þá. Þessu var konungurinn samþyldcur. Hann fór sjálfur fyrir 
her sínum og stríðið hófst. Það stóð yfir í sjö daga. Á hverjum 
degi reið konungurinn með hermönnum sínum og stappaði 
í þá stálinu. Á áttunda degi mætti hann her Esarhaddons í 
breiðum dal sem fljót féll um. Her Lailies barðist hraustlega, 
en Lailie - fyrrum Esarhaddon - sá óvinina koma í stórum 
hópum eins og maura niður fjallshlíðarnar. Þeir fylltu dal- 
inn og réðusc á her hans. Hann ók vagni sínum þangað sem 
átökin voru hörðust, hjó á báðar hendur og felldi óvinina. 
En stríðsmenn Lailie voru tíu sinnum færri en stríðsmenn 
Esarhaddons. Lailie særðist og var tekinn til fanga. f níu daga 
ferðaðist hann með öðrum föngum, bundinn og hans var 
gætt af stríðsmönnum Esarhaddons. Á tíunda degi kom hann 
til Nínevu og var setcur í búr. Lailie þjáðist eklci eins mikið af 
hungri og sárum sínum og af skömm og vanmáttugri reiði. 
Hann fann mest fyrir vanmætti sínum til að hefna sín á óvin- 
um hans og til að hefna fyrir sársaukann sem þeir létu hann 
þola. Það eina sem hann gat var að ræna þá ánægjunni af að 
sjá þjáningar hans. Hann lagði stolt sitt í að bera þær af karl- 
mennsku án þess að kvarta, sama livað þeir gerðu. f tuttugu 
daga sat hann í búri sínu og beið aftökunnar. Hann sá ætt- 
ingja og vini leidda í dauðann. Hann heyrði kvalaóp þeirra 
sem teknir voru af lífi. Stundum voru fyrst hendur og fætur 
höggnir af þeim. Aðrir voru flegnir lifandi. En hann sýndi 
engin svipbrigði, meðaumkvun eða ótta. Hann sá konu sína 
sem hann elskaði, bundna. Tveir svartir geldingar leiddu hana 
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á milli sín. Hann vissi að farið var með hana sem ambátt til 
Esarhaddons. I>etta líka þoldi hann án þess að kvarta. En cinn 
varðanna sem settur var til að gæta hans sagði. „Ég vorkenni 
þér, Lailie, þú varst kóngur, en hvað ertu nima?“ Þcgar Lai- 
lie heyrði þessi orð minntist hann alls sem hann hafði misst. 
Hann greip um rimlana á búrinu og reyndi að fremja sjálfs- 
morð með því að slá höfðinu í þá. En hann hafði ckki næga 
lcrafta til að gera þetta. Hann stundi í örvæntingu og féll nið- 
ur á gólfið í búri sínu. 

Loks komu tveir böðlar og opnuðu búrið. Eftir að hafa 
bundið hendur hans rammlega fyrir aftan bak, leiddu þeir 
hann á aftökustaðinn sem flaut í blóði. Lailie sá oddhvass- 
an staur, rennblautan af blóði. Af honum var nýbúið að taka 
lík eins vina hans, og hann skildi að það hafði verið gert til 
að nota staurinn aftur við aftökuna á honum sjálfum. Þeir 
flettu Lailie klæðum. Hann undraðist yfir að sjá hvernig þessi 
einu sinni fagri og sterki líkami var nú orðinn. Böðlarnir tveir 
gripu um visin læri hans og lyftu honnm upp. Leir bjuggust 
til að láta hann falla á staursoddinn. 

„Þetta er dauðinn, útiýmingin!“ hugsaði Lailie og gleymdi 
fyrri áformum að bera sig karlmannlega til endaloka. Hann 
grét og bað um miskunn. En það hlustaði enginn á hann. 

„En þetta getur ekki verið,“ hugsaði hann. „Vitanlega er 
ég sofandi. Þetta er draumur!“ Og hann gerði tilraun til að 
vakna og það tókst, hann vaknaði. En nú var hann hvorki 
Esarhaddon né Lailie - heldur einhvers konar skepna. Hann 
var hissa á því að hann væri slcepna, og líka liissa á því að hafa 
ekki vitað það áður. 
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Hann var í dal einum og beit safaríkt gras með tönnunum. 
Og hann sópaði frá sér flugnageri með löngum stertinum. 
í kringum hann lék sér háleggjað steingrátt asnafolald með 
rönd eftir bakinu. Folaldið jós og kom svo á harðaspretti til 
Esarhaddons. Það potaði undir kvið hans með litlum mjúk- 
um flipa í leit að spena. Og þegar það fann hann varð það ró- 
legt og teygaði mjólkina. Esarhaddon skildi að hann var asnan 
og móðir folaldsins. Hann var hvorki undrandi né hryggur. 
Honum leið fremur vel. Hann upplifði ljiifa og friðsæla til- 
finningu og gott samband milli hans og afkvæmisins. 

En skyndilega flaug eitthvað hjá honum með háum hvini 
og hitti hann í síðuna. Hvass oddur staklcst gegnum lniðina 
og inn í holdið. Hann fann brennandi sársauka. Esarhaddon 
- sem var á sama tíma asninn - reif júgrið frá tönnum fol- 
aldsins, lagði kollhúfur og tók á sprett til hjarðarinnar sem 
hann hafði villst frá. Folaldið fylgdi honum eftir og liljóp við 
hlið hans. Þau voru næstum komin til hjarðarinnar, sem var 
tekin á rás, þegar önnur ör harfði folaldið í hálsinn. Hiin þaut 
inn í skinnið ogskalf í holdinu. Folaklið hrein aumkunarlega 
og féll á hnén. Esarhaddon gat ekki farið frá því og stóð kyrr 
yfir því. Folaldið stóð upp, tók nokkur reikul skref á háum 
grönnum fótum og féll aftur. Skelfileg tvífætt vera - maður 
-hljóp til og skar það á háls. 

„Þetta getur ekki verið. Þetta er draumur," hugsaði Es- 
arhaddon og gerði síðustu tilraun til að vakna. „Vissulega er 
ég ekki Lailie og ekki asninn, heldur Esarhaddon! a 

Hann hrópaði upp yfir sig, og á sama augnabliki lyfti hann 
höfði sínu upp úr skírnarfontinum. Gamli maðurinn stóð 
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við hlið hans og hellti yfir höfuð hans síðustu dropunum úr 
vatnskrukkunni. „Æ, æ, ég hef liðið skelfilegar þjáningar. Og 
mjög lengi!“ sagði Esarhaddon. 

„Lengi?“ svaraði gamli maðurinn. „Þú hefur aðeins dýft 
höfðinu niður í vatnið og lyft því upp úr því aftur. Sjáðu, það 
er enn eftir svolítið vatn í lcrukkunni. Skilur þú núna? <£ 

Esarhaddon svaraði ekki, en leit með hryllingi á gamla 
manninn. 

„Slcilur þii niina/ 4 hélt gamli maðurinn áfram „að Lailie 
ert þii og stríðsmennirnir sem þú drapst voru líka þú? Og ekki 
aðeins stríðsmennirnir. Dýrin sem þú drapst þegar þú fórst á 
veiðar og borðaðir í veislunni voru líka þú. Þú hugsaðir að 
lífið byggi aðeins í þér einum en ég hef svipt frá tjaldi blekk- 
ingarinnar og látið þig sjá að þegar þú gerir öðrum illt þá ert 
þú líka að gera sjálfum þér illt. Lífið er eitt í þeim öllum og 
þú ert aðeins hluti af þessari einu lífsheild sem er öllum lífver- 
um sameiginleg. Og aðeins í þessum eina hluta lífsins sem ert 
þú sjálfur getur þú gert lífið betra eða verra - aukið það eða 
minnkað. Þú getur aðeins bætt lífið í sjálfum þér með því að 
eyða hindrunum sem skilja þig frá lífi annarra, og með því að 
líta á aðra eins og sjálfan þig og elska þá. Með því að gera þetta 
verður líf þitt stærra. Þú smækkar líf þitt þegar þú hugsar um 
það eins og það væri hið eina sem er til og reynir að bæta hag 
þinn á kostnað annarra. Með því gerir þú það verra. Það er 
ekki á þínu valdi að eyða lífi, eða að breyta. Það er ekki hægt. 
Því að lífið er hið eina sem er til. Allt annað er eitthvað sem 
okkur sýnist vera. ££ 

Þegar gamli maðurinn hafði sagt þetta þá hvarf hann. 
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Næsta morgun skipaði Esarhaddon konungur svo fyrir að 
Lailie og allir fangarnir yrðu látnir lausir og gefið frelsi. Aftök- 
um skyldi hætt. 

Á þriðja degi kallaði hann á sinn fund Assir-bani-pal og 
afsalaði sér stjórn ríkisins í hans hendur. Sjálfur fór hann inn 
í eyðimörkina til að íhuga allt sem honum hafði verið kennt. 
Seinna fór hann til borga og þorpa og boðaði kenningu um 
einingu lífsins. Hann sagði fólki að þegar það gerði öðrum 
mönnum illt þá væru það í raun að gera sjálfu sér illt. 

Þessa sögn skrifaði Tolstoy drið 1903 . 
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Gömul goðsaga um vinnu, 
dauða og sjúkdóma 


í gamalli sögu er sagc að Guð hafi upphaflega skapaði menn- 
ina þannig að þeir þurftu ekki að vinna. Þeir þörfnuðust 
hvorki húsa né klæða. Ekki heldur matar. Og þeir lifðu í heila 
öld og vissu ekki hvað sjúkdómur var. 

Síðar, eftir nokkurn tíma, skoðaði Guð fólkið til að sjá 
hvernig það lifði. Hann sá að í stað þess að lifa í hamingju 
reifst hver við annan. Hver maður hugsaði aðeins um sjálfan 
sig og það gerði líf þeirra þannig að menn hættu að njóta lífs- 
ins og fóru að tala um það sem böl. 

Þá sagði Guð við sjálfan sig. „Þetta stafar af því að þeir lifii 
aðskildir, hver fyrir sig.“ Guð breytti því hlutunum þannig að 
ekki var lengur hægt að lifa án þess að vinna. Til að forðast 
þjáningar kuldans og hungursins neyddust þeir cil að byggja 
hiis og rækta jörðina og safna ávöxtum og lcorni. 

„Vinnan tengir fólkið saman,“ hugsaði Guð. „Það getur 
ekld búið til tæki sín, unnið og flutt timbur, byggt hús, sáð og 
uppskorið, spunnið og ofið og komið sér upp fatnaði ef hver 
maður situr í sínu horni.“ 

„Ég ætla að fá fólkið til að skilja að því betur sem það vinnur 
saman, því meira eignast það. Og þetta mun sameina fólldð.“ 
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Tíminn leið og aftur kom Guð til að sjá hvernig menn 
lifðu og hvort þeir væru nú ekki orðnir ánægðir. 

En hann sá að líf þeirra var verra en áður. I>eir unnu saman 
(það neyddust þeir til að gera)> en þeir náðu eklci saman. Þeir 
klofnuðu í ótal litla hópa. Og einn hópurinn reyndi að hrifsa 
vinnu frá öðrum hópum. Þeir unnu hver á móti öðrum og 
eyddu í það tíma og kröftum. Á þessu töpuðu allir. 

Þegar Guð sá að þetta var ekki heldur gott þá ákvað hann 
að breyta hlutunum þannig að maðurinn vissi eklci hvenær 
hann mundi deyja en gæti dáið hvenær sem væri. Og hann lét 
fólkið skilja þetta. 

„Þegar menn skilja að þeir geta dáið hvenær sem erhugs- 
aði Guð, „munu þeir ekki hrifsa til sín gróða sem endist stutt 
og spilla með því stundum þess lífs sem þeim er gefið. a 

En þetta fór öðru vísi. Þegar Guð kom næst til að sjá hvern- 
ig menn lifðu, sá hann að ástandið hafði aldrei verið verra. 

Þeir sem voru sterkastir notfærðu sér þá staðreynd að 
menn geta dáið hvenær sem er og undirokuðu þá sem voru 
veikari, drápu suma og hótuðu öðrum dauða. Þetta leiddi til 
þess að þeir sterkustu og aflcomendur þeirra unnu eklci neitt 
og þjáðust af leiðindum iðjuleysisins, en þeir sem voru veik- 
ari urðu að vinna meira en þeir gátu og þeim leið illa vegna 
ónógrar hvíldar. Hver hópur óttaðist og hataði aðra hópa. Og 
líf manna varð enn þá ógæfulegra. 

Þegar Guð sá þetta ákvað hann að grípa til síðustu lirræð- 
anna. Hann sendi alls konar veikindi inn í mannheima. Guð 
hugsaði. „Fyrst menn geta veikst þá munu hinir heilbrigðu 
fá sannið með hinum sjiiku og hjálpa þeim, og þeir munu 
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skilja að á sama hátt verður þeim sjálfum hjálpað þegar þeir 
veikjast.“ 

Og aftur fór Guð í burtu, en þegar liann kom aftur til að 
sjá hvernig menn lifðu núna eftir að hafa lcynnst veikinduni, 
sá hann að líf þeirra var jafnvel verra en áður. Sjálfur sjúk- 
dómurinn sem Guð gaf þann tilgang að sameina menn, hafði 
sundrað þeim enn meira en áður. Þeir menn sem voru nógu 
miklir til að láta aðra menn vinna, neyddu þá líka til að annast 
sig þegar þeir urðu veikir. Sjálfir önnuðust þeir ekki liina þegar 
þeir veiktust. Þeir sem voru neyddir til að vinna fyrir aðra og 
annast þá í veikindum þeirra urðu svo slitnir af þrældómi að 
þeir höfðu engan tínia til að annast eigin fjölskylclur og hún 
var án hjálpar. Það var reist hús þar sem fátæklingar þjáðust 
og dóu fjarri þeim sem höfðu hugsanlega samúð nieð þeini og 
gátu glatt þá. Þeir voru í hönduni launaðs fólks sem hjiikr- 
aði þeim án væntumþykju eða jafnvel með viðbjóði. Þetta var 
gert til að sjúkt fólk spillti ekki ánægju hinna ríku og þeir 
þyrftu ekki að sjá þá. Við þetta bættist að fólk óttaðist að það 
smitaðist af mörgum sjúkdómum. Það reyndi því elcki aðeins 
að forðast sjúklingana heldur líka fólkið sem annaðist þá. 

Þá sagði Guð við sjálfan sig. „Ef jafnvel þetta getur ekki 
fengið fólk til skilja í hverju hamingja þess er fólgin, þá er best 
að láta þjáninguna kenna því.“ 

Og Guð lét mennina afskiptalausa. 

Og eftir að maðurinn varð einn í heiminum leið langur 
tími þar til að hann vissi það sem allir eiga að vita, að mað- 
urinn á að vera og getur verið hamingjusamur. 

Það er fyrst nú á þessum allra nýjustu tímum að fáeinir 
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hafa byrjað að skilja að vinna á ekki að vera sumum mönnum 
grýla og öðrum galeiðuþrældómur. Hún ætti að vera ánægju- 
legt starf sem sameinar menn og gerir þá að vinum. Þetta 
sama fólk er byrjað að skilja að vegna þess að dauðinn ógnar 
stöðugt hverjum einasta manni, þá ætti hver einasti maður að 
eyða árum síiuun, mánuðum, klukkustundum og míniitum 
sem honum eru gefnar - í ást og samlyndi. beir eru byrjaðir 
að skilja að sjúkdómar eiga ekki að aðskilja fólk. Þvert á móti 
ættu þeir að gefa því tækifæri til að tengjast sterkum böndum 
einingar og ástar. 

Þessa sögu skrifaði Tolstoy drið 1903 . Þetta er goðsaga 
sem oft hefiir verið sögð meðal indídna i Suður-Am- 
eríkiL 
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Þrjár spurningar 


Eitt sinn var konungur sem hugsaði nýja hugsun: „Mér mun 
aldrei mistakast neitt sem ég reyni ef ég veit hvenær er rétti 
tíminn til að byrja> ef ég veit hvað er rétta fólkið til að hlusta 
á og hvaða fólk á að forðast. Og umfram allt þarf ég að vita 
hvað er þýðingarmest fyrir mig að gera.“ 

Eftir að hafa hugsað þessa hugsun lét hann kunngera um 
allt ríkið að hann veitti hverjum þeim mikil verðlaun sem gæti 
kennt sér að þekkja rétta tímann til hverrar framkvæmdar> 
hvaða fólk væri nauðsynlcgt að hlusta á og hvernig ætti að vita 
hvað væri þýðingarmest að gera. 

Nú komu lærðir menn til konungsins> en þeir svöruðu 
spurningunum allir á mismunandi vegu. 

Svarið við fyrstu spumingunnh sögðu sumir, væri það að til 
að vita rétta tímann fyrir hverja athöfn þá yrðu menn að gera 
fyrir fram áætlun> tímatöflu með dögum, mánuðum og árum 
og fylgja henni síðan nákvæmlega. Aðeins þannig, sögðu þeir, 
væri hægt að gera hvaðeina á réttum tíma. Aðrir lýstu því yfir 
að það væri eklci hægt að vita fyrir fram um rétta tímann fyrir 
hverja athöfn. En menn mættu ekki eyða tíma sínum í fánýtar 
skemmtanir heldur fylgjast grannt með öllu sem væri að ger- 
ast og gera síðan það sem þarflegt væri. Og enn aðrir sögðu 
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að það væri alveg sama hversu vel konungurinn fylgdist með 
því sem væri að gerast, það væri alveg ómögulegt fyrir hann að 
ákveða kórréttan tíma fyrir hverja athöfn, heldur ætti hann að 
hafa aðgang að vitrum sérfræðingum og láta þá ákveða réttan 
tíma fyrir hvaðeina. 

Nii komu líka aðrir sem sögðu að til væru hlutir sem þyldu 
enga bið og ekki væri neinn tími til að bíða eftir ráðgjöf sér- 
fræðinga. Það yrði að taka ákvörðun strax um það hvað ætti 
að gera, hvað ætti að velja og hverju hafna. En til að gera þetta 
rétt yrðu menn að vera forvitrir og vita fyrir fram það sem ætti 
eftir að gerast. Það væri aðeins á færi töframanna að vita slíkt 
og þess vegna yrði að leita til þeirra. 

Svörin við annarri spurningunni voru álíka sundurleit. 
Sumir sögðu að fólkið sem konungurinn þarfnaðist mest 
væru sérfræðingar hans, aðrir að það væru prestar og enn aðrir 
nefndu lælcna. Og svo voru það þeir sem sögðu að hermenn- 
irnir væru nauðsynlegastir. 

Þriðja spurningin var um það hvað væri þýðingarmest. 
Sumir sögðu að það væru vísindin. Aðrir sögðu að það væru yf- 
irburðir í hernaði. Sumir sögðu að það væri iðkun trúarinnar. 

Allt voru þetta sundurleit svör og konunginum kinnst 
eldcert þeirra fullnægjandi. Hann veitti því engum verðlaun- 
in. En hann vildi samt halda áfram að leita svara og ákvað að 
tala við einsetumann sem var víðfrægur fyrir vit sitt. 

Einsetnmaðurinn bjó í skógi sem hann fór aldrei frá og tók 
ekki á móti öðru fólki en almiigafólki. Svo að konungurinn 
fór í slitin klæði og þegar hann var kominn nálægt kofa hans 
þá steig hann af hesti sínum, skildi eftir lífverðina og fór einn 
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áfram fótgangandi. Þegar konungurinn nálgaðist var einsetu- 
maðurinn að stinga upp jörðina fyrir framan kofann. Þegar 
hann sá konunginn þá heilsaði hann honum og hélt áfram 
að stinga upp. Einsetumaðurinn var magur og vcildulegur. I 
hvert skipti sem hann stakk skóflunni í jörðina og kom upp 
með lítið eitt af mold þá andaði hann þunglega. 

Konungurinn gekk til hans og sagði. „Ég hef komið hing- 
að til þín, vitri einsetumaður til að biðja þig að svara þremur 
spurningum. Hvernig get ég lært að gera réttan hlut á réttum 
tíma? Hvaða fólk er það sem ég þarfnast mest og á hverja á 
ég helst að hlusta? Og hvað er þýðingarmesta málið sem ég á 
fyrst að sinna?“ 

Einsetumaðurinn hlustaði á konunginn, en svaraði engu. 
Hann spýtti aðeins í lófana og hélt áfram að stinga upp. „Þú 
erc þreyttur," sagði konungurinn. „Láttu mig fá spaðann og 
vinna um stund fyrir þig.“ 

„Þakka,“ sagði einsetumaðurinn og rétti konunginum 
skófluna, sjálfur settist hann niður á jörðina. 

Þegar konungurinn hafði stungið upp tvö beð stoppaði 
hann og endurtók spurningar sínar. Einsetumaðurinn svaraði 
enn engu, en reis á fætur, teygði höndina eftir skóflunni og 
sagði. 

„Hvíldu þig nú um stund - og láttu mig vinna lítillega.“ 

En konungurinn fékk honum ekki skófluna og hélt áfram 
að stinga upp. Klukkustund leið, síða önnur. Sól var að hníga 
bak við trjátoppana og konungurinn stakk að lokum skófl- 
unni niður í jörðina og sagði. 

„Ég kom til þín, vitri maður, cil að fá svar við spurningum 
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mínum. Ef þii getur ekki svarað þeim þá segðu mér það og ég 
mun fara aftur heim.“ 

„Hér kemur einhver hlaupandi,“ sagði einsetumaðurinn. 
„Við skulum sjá hver þetta er.“ 

Konungurinn snéri sér við og sá skeggjaðan mann koma á 
hlaupum iit iir skóginum. Maðurinn hélt höndum um mag- 
ann og blóð rann undan þeim. Þegar hann kom að konungin- 
um féll hann meðvitundarlaus til jarðar ogstundi veiklulega. 
Konungurinn og einsetumaðurinn losuðu um lclæði manns- 
ins. Það var stórt sár á maga hans. Konungurinn þvoði það 
eins og hann best gat og batt um það með vasaklút sínum og 
handklæði sem einsetumaðurinn átti. En blóðið hætti eklci að 
renna, og konungurinn slcipti aftur og aftur á sárinu og þvoði 
það. Þegar manninum hætti loksina að blæða lifnaði hann við 
og bað um eitthvað að drekka. Konungurinn náði í ferslct vatn 
og gaf honuni. Nú var sólin sest og loftið varð kalt. Svo að 
konungurinn, með hjálp einsetumannsins, bar manninn inn 
í kofann og lagði hann í rúmið. Maðurinn lá í riiminu með 
lokuð augu og sofnaði. En konungurinn var svo þreyttur eftir 
gönguna og vinnuna að hann settist niður á þröskuldinn og 
féll líka í svefii- svo væran að hann svaf alla þessa stuttu sum- 
arnótt. Þegar hann vaknaði um morguninn var hann lengi 
að átta sig á hvar hann var og hver þe-ssi ókunnugi skeggjaði 
maður væri sem lá í rúminu og starði á hann stórum augum. 

„Fyrirgefðu mér,“ sagði skeggjaði maðurinn veilcum rómi 
þegar hann sá að konungurinn var vaknaður og horfði á hann. 

„Eg þekki þig ekki og ég hef ekkert að fyrirgefa,“ sagði 
konungurinn. 
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„Þu þekkir mig ekki, en ég þekki þig. Ég var óvinur þinn 
og ég sór þess eið að hefna mín á þér. Það varst þú sem tókst 
bróður minn af lífi og tókst allar eigur hans. Ég vissi að þii 
hafðir farið einn til einsetumannsins og ég ákvað að drepa þig 
þegar þii snérir aftur til baka. En dagurinn leið og þú komst 
ekki. Svo að ég kom út iir launsátri mínu til að finna þig. I?á 
rakst ég á lífverði þína og þeir þekktu mig og veittu mér þetta 
sár. Ég slapp frá þeim, en mér hefði blætt út ef þú hefðir ekld 
búið um sár mín. Það var ásetningur minn að drepa þig en 
þú hefur bjargað lífi mínu. Ef að ég lifi og þú vilt það þá ætla 
ég að þjóna þér alla ævi mína og mun segja soniun mínuni að 
gera það sama. Fyrirgef þú mér!“ 

Það gladdi konunginn að hafa sæsc við óvin sinn svona 
auðveldlega, og að hafa eignast hann að vini. Hann gerði 
meira en að fyrirgefa honum. f'Iann sagði honum að hann 
mundi senda þjóna sína og einnig sinn eigin lækni til að ann- 
ast hann. Og hann lofaði að skila honum aftur þeim eignum 
sem hann hafði cekið. 

Eftir að konungurinn hafði Ic\ f att manninn fór hann fram 
í anddyrið og leitaði að einsetumanninum. Hann langaði til 
að biðja enn einu sinni um svör við spurningum sínum áður 
en hann færi. Einsetumaðurinn var úti, var þar á hnjánum að 
sá fræjum í beðin sem hann hafði verið að stinga upp daginn 
áður. 

Konungurinn gekk til hans og sagði. 

„í síðasta sinn bið ég þig að svara spurningum niínum, 
vitri maður. <£ 

„Þú ert búinn að fa svörin nú þegar! <c , sagði einsecumað- 
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urinn sem var enn á hnjánum og horfði upp til konungsins 
sem stóð fyrir framan hann. 

„Svörin, á hvern hátt? Við hvað áttu?“ spurði konung- 
urinn. 

„Slcilur þú það ekki,“ svaraði einsetumaðurinn, „að ef þú 
hefðir ekki haft samúð með veikleika mínum í gær og hefðir 
ekki stungið upp beðin fyrir mig, þá hefðir þú farið burtu. 
Þessi maður hefði ráðist á þig og þig hefði iðrað þess að hafa 
farið frá mér. Þess vegna var það þinn þýðingarmesti tími þeg- 
ar þu varst að stinga upp beðin. Og ég var þýðingarmesti mað- 
urinn. Og það að gera mér gott hafði mesta þýðingu fyrir þig. 
Seinna þegar maðurinn kom hlaupandi til okkar var þýðingar- 
mesti tíminn þegar þú annaðist hann, því ef þú hefðir ekki 
bundið um sár hans hefði hann dáið án þess að sættast við 
þig. Þess vegna var hann þýðingarmesti maðurinn og það sem 
þú gerðir íyrir hann hafði mesta þýðingu fyrir þig. Mundu 
það að það er aðeins ein stund sem er sú þýðingarmesta. - 
Nú! Hún er þýðingarmesta stundin vegna þess að aðeins þá 
höfum við nokkurt vald. Nauðsynlegasti maðurinn er sá sem 
er hjá þér, því enginn veit hvort hann mun nokkurn tíma hafa 
samskipti við nokkurn annan. Og það mál sem hefur mesta 
þýðingu er að gera honum gott. Aðeins í þeim eina tilgangi 
var maðurinn sendur inn í [^ennan heim!“ 

Tolstoy skrifaði þessa sögu ánð 1903. 
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VII KAFLI 

Tvær franskar sögur 

ípesnmi kafla em tvizrfimiskar sögur setn Tolstoy velnr og þýðir : 

En þetta eru ekki einvörðungu þýðingar. Harrn breytir sögunum 
og setur svip sinn d þœr, þannig að d vissan hdtt verða þttr að 
hluta hans skáldskapur. Sögurnar velur Tolstoy vegna þess hve 
velþitr túlka hans eigin Lífiviðhorfi Aukþess eru betri sögur eklú 
auðfiundnar. 


Sögurnar eru 

Kaffihúsið í Surat - Bernandin 
de Saint-Pierre 

Of dýrt - Guy de Maupassant 
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Kaffihúsið í Surat 


I borginni Surat á Indlandi var kaffíluis þar sem niargir ferða- 
menn og údendingar frá öllum heimshornum ræddu saman. 

Dag nokkurn kom lærður persneskur guðfræðingur í þecta 
kaffihiis. Hann var maður sem hafði eytt ævi sinni í að læra 
um eðli guðdómsins og hafði bæði lesið og skrifað bækur um 
þetta efni. Hann hafði hugsað, lesið og skrifað svo mildð um 
Guð að smám saman missti hann vitið, varð alveg ringlaður 
og hætti jafnvel að trúa á cilveru Guðs. Þegar Shah (konung- 
ur) heyrði þetta lét hann reka fræðimanninn ut úr Perslandi. 
Eftir að hafe deilt allt sitt líf um „Hina íyrstu orsök, u hafði 
þessi lánlausi guðfræðingur gert sjálfan sig gersamlega ruglað- 
an. Og í stað þess að skilja að hann hafði sjálfur týnt skynsemi 
sinni, þá fór hann að halda að ekki væri til nein hærri vitund 
scm stjórnaði alheiminum. 

Þessi maður átti afríkanskan þræl sem íylgdi honum hvert 
sem hann fór. Þegar guðfræðingurinn fór inn í kaffihúsið beið 
þrællinn fyrir utan, settist á stein í heitri sólinni og rak burtu 
flugurnar sem suðuðu í kringum hann. Eftir að Persinn hafði 
sest niður í sófa í kaffihúsinu bað hann um bolla af ópíum. 
Þegar ópíumdrykkurinn var farinn að örva heilastarfsemina 
ávarpaði hann þrælinn út um opnar dyrnar. 
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„Segðu mér, ræfillinn þinn,“ sagði hann, „heldur þú að 
Guð sé til eða ekki?“ 

„Auðvitað er hann til,“ sagði þrællinn og dró strax undan 
beiti sínu lítið skurðgoð úr viði. 

„Hér,“ sagði hann. „Þetta er Guðinn sem hefur verndað 
mig frá þeim degi sem ég fjeddist. Allir í landi mínu trúa á 
töfratréð. Þessi Guð er úr viði þess.“ 

Gestirnir í kafíihúsinu hlustuðu á þetta samtal milli guð- 
fneðingsins og þræls hans af mikilli undrun, og einkum vegna 
svars þrælsins. 

Einn gestanna, bramani, sem heyrði þessi orð þrælsins 
snéri sér að honum og sagði. 

„Aumkunarverða fífl! Getur það verið að þú trúir því að það 
sé hægt að bera guð undir belti sér? Það er einn guð, brama, 
og hann er meiri en allur heimurinn vegna þess að hann skóp 
hann. Brama er hinn eini, hinn máttugi guð og honum til 
heiðurs eru musterin á bökkum Gangesfljóts byggð og þar 
tilbiðja hann hinir sönnu prestar, bramanar. Þeir þekkja hinn 
sanna guð og engir nema þeir. Gegnum aldir og árþúsundir 
og eina stórbyltingu eftir aðra hafa þessir prestar haldið velli 
vegna þess að brama, hinn sanni guð hefur verndað þá.“ 

Svo mælti bramaninn og hélt sig hafa sannfært alla er á 
hlýddu. En skransali einn sem var gyðingur hlýddi á þetta, 
svaraði og sagði. 

„Nei, musteri hins sanna Guðs er ekld á Indlandi. Og Guð 
verndar ekki heldur bramana-stéttina. Hinn sanni Guð er 
ekki Guð bramana, heldur Abrahams, ísaks og Jakobs. Hann 
verndar enga nema hina útvöldu þjóð, ísraelsmenn. Frá upp- 
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hafi veraldarinnar hefur hann eiskað okkur og aðeins okkur. 
Þó að við séu nú dreifð yfir allan heiminn þá er það aðeins til 
að reyna okkur, því að Guð hefur lofað okkur að hann niuni 
aftur safna þjóð sinni saman á ný í Jerúslem. Þá niun must- 
erið í Jerúsalem - undur hins forna heims - verða endurreist 
í allri sinni dýrð og Israel skal þá drottna yfir öllutn þjóðum 
heims. M 

Svo talaði gyðingurinn og hann grét. Hann langaði til að 
segja meira, en ítalskur trúboði sem þarna var greip fram í 
fyrir honum. 

„Það sem þú ert að segja er ósatt,“ sagði hann við gyðing- 
inn. „Þú ert að segja að Guð sé óréttlátur. Hann getur ekki 
elskað þína þjóð, framar öðrum. Og jafnvel þótt það hefði 
verið satt að hann styddi ísrael til forna, þá eru nú liðnar nít- 
ján aldir síðan hann reiddist þeim og vegna hegðunar þeirra 
lét hann þá tvístrast um heiminn svo að trú þeirra nær ekki til 
nýrra manna. Þess vegna er hún að deyja út nema rétt á ein- 
staka stað. Guð gerir ekki upp milli þjóða. Hann kallar á alla 
sem vilja frelsast í faðm kaþólsku kirkjunnar í Róm. Fyrir þá 
sem ekki vilja það er engin sáluhjálp til.“ 

Þannig talaði ítalinn. En svo vildi til að prestur úr röðum 
mótmælenda var líka staddur þarna. Hann náfölnaði, snéri 
sér að ítalska trúboðanum og sagði. 

„Hvernig getur þii sagt að þín trú hafi einkarétt á sálu- 
hjálp? Þeir einir verða sáluhólpnir sem þjóna Guði samkvæmt 
guðspjöllunum í anda og sannleika eins og Kristur hefur sagr 
þeim að gera.“ 

I kaffihúsinu í Surat sat líka tyrkneskur embættismaður 
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sem vann í tollhúsinu. Hann hafði setið þarna og reykt pípu. 
En stóð nú upp og snéri sér að kriscnu mönnunum tveimur. 
Og sagði með yf'irlætissvip. 

„Þessi rómverska trú ykkar er gagnslaus. Mennar tími leið 
undir lok fyrir tólf hundruð árum og varð að víkja fyrir hinni 
sönnu trú, trii Miihameðs. Þið hljótið að sjá hvernig trú hans 
heldur áfram að breiðast út bæði í Evrópu og Asíu og jafnvel í 
liinu upplýsta landi, Kína. Þið segið sjálf ír að Guð hafi hafnað 
gyðingum. Og því til sönnunar bendið þið á þá staðreynd að 
gyðingar hafa verið niðurlægðir og trú þeirra breiðist ekki út. 
Játið þess vegna sannleika Islam scm fer sigurför um heiminn 
og er í útrás nær og fjær. Það verður enginn sáluhólpinn nema 
hann fylgi Múhameð, síðasta spámanni Guðs. Og af þeim 
verða aðeins fylgjendur Ómars sáluhóipnir, ekki fylgjendur 
Ali, því að hann var trúvillingur." 

Persneska guðfræðinginn langaði til að svara þessu af því 
að hann var í trúflokki Alis. En nú var byrjuð hávær deila 
miili þessara ólíku manna sem tilheyrðu ólíkum trúarbrögð- 
um. Hér í kaffihúsinu voru kristnir Abyssiníumenn, lamar frá 
Tíbet, áhangendur Ismails og elddýrkendur. Þeir deildu allir 
um eðli Guðs og hvernig ætti að dýrka hann. Allir staðhæfðu 
þeir að aðeins í þeirra trii hefðu menn þekkingu á hinum 
sanna Guði og aðeins hjá þeim varri hann dýrkaður á réttan 
hátt. 

Allir rifust og iirópuðu, nema einn Kínverji sem var læri- 
sveinn Konfiisíusar. Hann sat hljóður úti í horni í kaffihúsinu 
og tók engan þátt í kappræðunum. Hann sat og drakk te og 
hlustaði á það sem hinir sögðu, en sagði ekkert sjálfur. 
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Tyrkinn sá hann sitja þarna, skaut máli sínu til hans og 
sagði. 

„Þií getur staðfest það sem ég segi, minn góði Kínverji. 
Þú situr í friði, en ef þú talaðir þá veit ég að þú styddir skoð- 
anir mínar. Verslunarmenn frá landi þínu, sem koma og biðja 
mig um aðstoð, segja mér að þótt inörg trúarbrögð hafi verið 
boðuð í Kína þá álítið þið Kínverjar að Islam sé það besta og 
takið þá trú fuslega. Staðfestu nú orð mín og segðu olckur 
þína skoðun á hinum sanna Guði og spámanni hans.“ 

„Já, já,“ sagði allur liópurinn og snéri sér til Kínverjans. 
„Lát heyra hvað þú hefur um málið að segja.“ 

Kínverjinn, nemandi Konfúsíusar lokaði augunum og 
hugsaði um stund. Síðan opnaði hann þau og teygði hend- 
urnar út úr víðum ermunum og krosslagði þær á brjósti sér. 
Hann sagði stillilega með skýrri röddu. 

„Herrar mínir, mér virðist að það sé aðallega stærilæti sem 
kemur í veg fyrir að menn geti orðið sammála í trúarefnum. 
Ef þið viljir hlusta á mig þá langar mig til að segja ykkur sögu 
sem útskýrir þetta, eins konar dæmisögu. 

Ég kom liingað frá Kína á ensku gufuskipi sem var búið að 
fara kringum hnöttinn. Við fórum í land á austurströnd eyj- 
unnar Sumatra, til að taka ferskt vatn. Þegar í land var komið 
fóru nokkrir okkar um há daginn og settust í skugga nokk- 
urra kókoshnetupálma sem uxu þarna á ströndinni, ekki langt 
frá þorpi innfæddra. Við vorum fólk frá ýmsum þjóðum. 

Meðan við sátum þarna kom til okkar blindur maður. 
Okkur var sagt síðar að þessi maður hefði orðið blindur á því 
að stara látlaust í sólina og reyna að komast að því hvað hún 
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er - cil að geca höndlað ljósið. Hann reyndi lengi að komasc 
að þessu með því að þráscara í sólina. En eini árangur þess 
var sá að augun skemmdusc vegna bircu hennar og hann varð 
blindur. 

há sagði hann við sjálfan sig. 

„Ljós sólarinnar er ekki fljócandi. Ef það væri fljócandi þá 
væri hægc að hella því úr einni vacnskrukku í aðra og það 
mundi berasc fyrir vindinum eins og regnið. Það er ekki eldur, 
því ef það væri eldur þá mundi það slokkna í vacni. Það er 
ekki andi því að augað sér það. Það er ekki efni því að það er 
ekki hægc að hreyfa það cil. Þess vegna: Fyrsc það er ekki fljóc- 
andi, ekki eldur, ekki andi, ekki efni - þá er það ekkerc!" 

Þannig álykcaði hann. - Með því að vera allcaf að horfa í 
sólina og vera allcaf að hugsa um þecca missci hann bæði sjón- 
ina og Vicglóruna. Og efcir að hann varð alveg blindur varð 
hann alveg sannfærður um það að sólin væri ekki cil. 

Með þessum blinda manni kom þræll sem fann hús- 
bónda sínum scað í skugga kókospálma. Því nzesc cók hann 
kókoshnecu sem lá á jörðinni og byrjaði að breyca henni í 
nácclampa. Hann snéri sér lcveik úr crefjum kókoshnecunn- 
ar, pressaði olíu úr hnecunni og léc hana drjúpa í skelina og 
gegnvæcci kveikinn í olíunni. 

Meðan þrællinn var að þessu scundi blindi maðurinn og 
sagði. 

„Jæja, þræll, var það ekki récc sem ég sagði að það væri 
engin sól cil? Sérð þú ekki myrkrið? Samc er fólk að segja að 
sólin sé cil. . . . og ef hiín er cil, hvað er hiín þá? (< 

„Eg veic ekki hvað sólin er,“ sagði þrællinn. „Það kemur 
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mér ekkert við. En ég veit hvað ljós er. Hérna er ég búinn 
að gera náttlanipa, og með hjálp hans get ég hjálpað þér og 
fundið hvaðeina sem þig vantar í kofanum.“ 

Og þrællinn lyfti kókosskelinni upp og sagði. 

„Þetta er sólin mín.“ 

Lamaður maður með hækju sem lá nála^gt honum heyrði 
þessi orð og hló. 

„Þú hefur augljóslega verið blindur frá fæðingii/‘ sagði 
hann við blinda manninn „íyrst þú veist ekki hvað sólin er. 
Ég skal segja þér hvað hún er. Sólin er eldhnöttur sem rís á 
hverjum morgni upp úr sjónum og sest milli fjallanna á eyju 
okkar á hverju kvöldi. Við höfum öll séð þetta og hefði þér 
verið gefin sjón hefðir þú séð þetta líka.“ 

Veiðimaður sem hafði verið að hlusta á samræðurnar 
sagði. 

„Það er augljóst að þú hefur aldrei farið af þessari eyju. Ef 
þú værir eldd lamaður og ef þú værir eins og ég á skipi við 
veiðar þá mundir þii vita að sólin sesc eklci milli fjallanna á 
eyju okkar. Hún rís úr hafi á hverjum morgni og sest aftur í 
hafið á hverju lc\ r öldi. Það sem ég er að segja þér er satt því að 
ég sé þetta á hverjum degi með eigin augum.“ 

Indverji einn sem var á okkar skipi greip fram í fyrir hon- 
um og sagði. 

„Ég fiirða mig á að skynsamur maður skuli segja aðra eins 
vitleysu. Hvernig getur eldhnöttur sokkið niður í sjóinn án 
þess að hann slokkni? Sólin er alls enginn eldhnöttur. Hiin er 
guð sem heitir Deva. Deva ekur eilíflega vagni sínum kring- 
um hið gullna fjall Meru. Stundum ráðast hinir illn ormar 
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Ragu og Ketu á hana og gleypa liana. Og þá er myrkur á jörð- 
inni. En prestar okkar biðja um að guðinn fái aftur frelsi. 

Aðeins fáfróðir menn eins og þú sem hafa aldrei farið af 
hólmanum sínum geta ímyndað sér að sólin sldni aðeins á 
þeirra land.“ 

Egypskur skipstjóri sem var líka staddur þarna tók nú til 
máls. 

„Nei,“ sagði hann „þú veður líka í villu. Sólin er ekki guð 
og snýst ekki aðeins lcringum hið gullna íjall yldcar á Indlandi. 
Eg hef lengi siglc um Svarta hafið og með fram stöndum Ar- 
abíu og ég hef komið til Madagaskar og til Filippseyja. Sólin 
skín á alla jörðina og ekki bara Indland. Hiin liringsólar ekki 
kringum eitt fjall. Hún rís í austri fyrir handan Japanseyjar og 
sest langt, langt í burtu í vestrinu handan Bretlandseyja. Það 
er þess vegna sem Japanir kalla land sitt „Nippon,“ sem þýðir 
„Fæðingsólarinnar.“ Ég veit þetta vel því að ég hef víða farið, 
séð margt og heyrt afa minn segja enn fleira. En hann sigldi 
á heimsenda.“ 

Hann ætlaði að segja fleira en enskur sjómaður sem var á 
sldpinu greip fram í fyrir honum og sagði. 

„Hvergi í heiminum vita menn meira um gang sólarinnar 
en á Englandi. Sólin, eins og allir Englendingar vita, kemur 
hvergi upp og sest hvergi. Hún snýst sífellt kringum jörðina. 
Við vitum þetta með vissu vegna þess að við höfum sjálfír 
farið kringum heiminn og hvergi rekið okkur á sólina. Hvert 
sem við höfum farið sýnir sólin sig á morgnana og felur sig á 
kvöldin, alveg eins og hérna.“ 

Og Englendingurinn tók sér prik í hönd, dró upp hring 
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í sandinn og reyndi að útskýra hvernig sólin gengi um him- 
ininn og kringum jörðina. En liann gat ekki gert þetta nógu 
skiljanlegt svo að hann benti á scýrimann skipsins og sagði. 
„I?essi maður veit meira um þetta en ég. Hann getur útskýrt 
þetta betur. u 

Stýrimaðurinn, sem var skynsamur, hafði hlustað þegjandi 
á samtalið þar til hann var beðinn um að tala. Nú snéru allir 
sér að honum, og hann sagði. 

„Þið blekkið hvern annan ogsjálfa ykkur líka. Sólin geng- 
ur ekki kringum jörðina, heldur er það jörðin sem gengur 
kringum sólina. Á þeirri göngu snýst hun um sjálfa sig einn 
hring á tuttugu og fjórum klukkustundum. Hún gerir þetta 
ekki aðeins í Japan eða á Filippseyjum og Sumötru þar sem 
við nú erum, heldur alveg eins í Afríku, Evrópu og Ameríku. 
Og á öllum öðrum stöðum. Sólin skín ekki fyrir eitt fjall eða 
einhverjar eyjar eða höf. Og hún skín ekld bara fyrir jörðina 
eina heldur líka aðrar reikistjörnur. Ef ykkur þóknast að líta 
upp til himnanna í stað þess að horfa aðeins til jarðar, þá gæt- 
uð þið öll skilið þetta og hætt að halda að sólin skíni aðeins 
fyrir yklcur eða aðeins fyrir ykkar land. u 

Þannig talaði þessi vitri scýrimaður sem hafði siglt höfin 
sjö og horfc upp í stjörnuhimininn. 

„Þegar fólkið talar um crúmál, u hélt Kínverjinn, lærisveinn 
Konfusíusar, áfrain „þá er það hrokinn sem skapar villur og 
deilur manna á meðal. Það sem sagt var um sólina á líka við 
um það sem menn segja um Guð. Allir vilja sérstakan Guð 
sem er eign þeirra, eða að minnsta kosti sérstakan Guð sem 
er Guð föðurlandsins. Hver þjóð vill hafa hann í sínu eigin 
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musteri, þann Guð sem jafnvel alheimurinn getur ekki rúm' 
að. Er hægt að bera eitthvert musteri saman við það sem Guð 
sjálfur hefur byggt til að sameina alla menn í einni trú og ein- 
um trúarbrögðum? Öll musteri manna eru gerð eftir musteri 
hans - sem er ríki Guðs. Öll guðshús eru með skírnarfonti, 
turnum og hvelfíngum, ljósi, málverkum og höggmyndum, 
eigin áletrunum, lögmálsbókum, fórnum, altari og prestum. 
En í hvaða musteri er skírnarfontur á borð við hafið, turn- 
ar og þölc á borð við himnana, ljós á borð við sól, tungl og 
scjörnur. Er hægt að bera myndirnar í musterunum saman 
við fólk sem liflr, elskar og er gott hvert við annað? Hvar er að 
finna í bókum skrif um gæsku Guðs sem jafnast á við öll þau 
veisluhöld og hamingju sem Guð býður mönnum að njóta? 
Hvar er sú lögmálsbók sem er æðri þeim lögum sem Guð 
hefur slcrifað í hjarta mannsins? Hvaða musterisfórnir jafnast 
á við þær fórnir sem bæði karlmenn og konur færa vegna ástar 
sinnar? Og hvaða altari er hægt að bera saman við hjarta góðs 
manns sem færir Guði líf sitc og starf? 

I?ví hærri sem hugmyndir mannsins um Guð eru því betur 
þeklcir hann Guð. Og því betur sem hann þekkir Guð því nær 
stendur hann honum og verður endurskin af góðleika hans, 
miskunnsemi og ást. 

Þess vegna á sá sem skilur að sólin skín um allan heirn að 
hætta að ásaka og fyrirlíta hinn hjátrúarfulla mann sem dýrk- 
ar skurðgoðið sitt, fyrir að sjá einn geisla þessa sama ljóss. Sá 
sem skilur á að hætta að fyrirlíta, jafnvel trúleysingjann sem 
er blindur og getur alls ekki séð sólina. u 

Þannig talaði Kínverjinn, lærisveinn Konfúsíusar, og allir 
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sem sátu í kafFihtisinu þögðu og hættu að deila um hvers trii 
væri best. 


Þessi saga íþýdingu og nýrri gcrð Tolstoys birtist Jyrst 
drið 1893. 
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Of dýrt 


Nálægt landamærum Frakldands og Ícalíu á strönd Miðjarðar- 
hafsins liggur lítið konungsríld sem kallað er Mónaco. Margar 
litlar borgir geta státað sig af hærri íbúatölu en þctta konungs- 
ríki því að þar eru aðeins sjö þúsund íbiiar ef allt er talið, og 
ef öllu landi konungsríkisins væri deilt milli þeirra fengi hver 
íbúi eina elo-u. En í þessu dvergríki er raunverulegur þjóð- 
höfðingi með höll og hirð. Þar eru ráðherrar, biskup, her og 
hershöfðingjar. 

Það er ekki mikill her, aðeins sextíu manns, samt er þetta 
her. Það eru líka skattar í þessu konungsríki eins og annars 
staðar, skattar á tóbak, skactar á vín og spilaskattar. En þó að 
fólkið drykki og reykti þar eins og annars staðar þá var það 
svo fátt að konungurinn hefði átt í mesta basli með að fæða 
hirðina, embættismenn og sjálfan sig af þeim tekjum, ef liann 
hefði ekki fiindið alveg sérstakar ríkistckjur. Þessar sérstöku 
tekjur voru af spilavíti, þar sem fólk spilaði rúlletcur. Fólkið 
lagði undir og það var alveg sama hvort það tapaði eða vann 
þá fékk eigandinn alltaf ákveðna prósentu af veltunni. Og 
af þessum gróða greiðir hann háar fjárhæðir til konungsins. 
Ástæðan fyrir þessum háu greiðslum er að þetta er eina spila- 
víti þessarar tegundar sem eftir er í Evrópu. Sumir af þýsku 
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furstunum höfðu sams konar spilavíti fyrir nokkrum árum 
en þeim var bannað að hafa þau. Ástæðan til að þau voru 
bönnuð var að þessi spilavíti gerðu fólki mikinn skaða. Menn 
komu og freistuðu gæfunnar, stundum lögðu menn allt sem 
þeir áttu undir og töpuðu aleigunni. Stundum lögðu menn 
undir fé sem þeir áttu eklci og töpuðu því líka. Þá gerðist 
það stundum að menn skutu sig í örvæntingu. Svo Þjóðverjar 
bönnuðu þessum furstum að taka fé með þessum hætti. En 
það var enginn til að stöðva konunginn í Mónaco. Hann sat 
uppi með einkarétt á þessari starfsemi. 

Svo að nú fara allir sem vilja stunda íjárhættuspil til Món- 
aco. Hvort sem þeir vinna eða capa þá græðir konungurinn. 
„Menn fá ekki hallir fyrir heiðarlega vinnu,“ segir máltækið. 
Konungurinn í Mónaco veit að þetta er ekki göfug vinna, en 
hvað getur hann gert? Hann verður að lifa. Það er ekki sérlega 
göfugt heldur að fá ríkistekjur af tóbalci og víni. Hvað um 
það. Konungurinn lifir og stjórnar og rakar saman fé og hefur 
um sig hirð með allri þeirri viðhöfn sem því fylgir að vera 
konungur í ríki sínu. Það fer fram krýningarathöfn. Það fer 
fram herútboð. Hann veitir fólki heiðurslaun, dæmir menn 
og náðar. Hann er með endurskoðendur, ráðgjafaþing, dóm- 
stóla og réttarkerfi alveg eins og aðrir konungar, en smærri í 
sniðum. 

Nú bar það til tíðinda fyrir faeinum árum að morð var 
framið í þessu litla konungsríki. Þegnarnir eru friðsemd- 
arfólk, og annað eins hafði aldrei gersc áður. Dómarar komu 
saman með mikilli viðhöfn og réttur var settur í málinu á fag- 
mannlegan hátt. Þarna voru dómarar, saksóknarar, kviðdóm- 
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ur og lögspekingar. Það var deilt og dæmt og að lokum var 
glæpamaðurinn dæmdur til að verða hálshöggvinn eins og lög 
mæla fyrir. Þetta var gott svo langt sem það náði. Dómurinn 
var sendur konunginum. Konungurinn las dóminn og skrif- 
aði undir. „Ef það verður að taka manninn af lífi, takið hann 
þá af Það var aðeins einn galli á gjöf Njarðar. f konungs- 
ríkinu var ekki til nein fallöxi til að höggva höfuðið af mann- 
inum, og ekki heldur neinn böðull. Ráðherrarnir tólcu málið 
til skoðunar og það var ákveðið að skrifa bréf og senda fyr- 
irspurn til frönsku ríkisstjórnarinnar og athuga hvort Frakkar 
gætu lánað fallöxi og sérfræðing í að höggva höfuð af gkepa- 
manni. Og ef svo væri vildu þeir þá vera svo vænir að upp- 
lýsa hvað þetta mundi kosta. Bréfíð var sent. Viku síðar kom 
svar. Frakkar gætu útvegað þeim bæði fallöxi og böðul, og 
kostnaðurinn yrði sextán þúsund frankar. Þetta var lagt fyrir 
konunginn. Hann hugsaði um þetta. Sextán þúsund frank- 
ar! „Þessi mannræfill er ekki svo mikilla peninga virði, <£ sagði 
hann. „Er ekki hægt að gera þetta á aðeins ódýrari hátt? Sjáið 
til sextán þúsund frankar eru meira en tveir frankar á mann í 
öllu konungsríkinu. Fólk sa:ttir sig ekki við þetta. Það kemur 
af stað uppþoti." 

Svo að ríkisráðið var kallað saman til að skoða hvað hægt 
væri að gera. Það var ákveðið að senda sams konar fyrirspurn 
til konungsins á Ítalíu: Frakkar eru lýðveldi og bera eldd til- 
hlýðilega virðingu fyrir konunginum. En konungurinn á Ital- 
íu tengist konungi okkar bræðraböndum og gæti verið fáan- 
legur til að gera þetta fyrir minni peninga. Bréfíð var sent og 
því var strax svarað. 
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ítalska stjórnin skrifaði að það væri þeini ánægjuefni að 
útvega bæði fallöxina og sérfnæðinginn.Heiklarkostnaðurinn 
yrði um tólf þúsund frankar að nieðreiknuðuni ferðakostn- 
aði. Þetta var ódýrara en það var samt of niikið. Þessi þorpari 
var ekki svona mildlla peninga virði. Þetta var enn þá næstum 
tveir frankar á hvert mannsbarn í skatt. Það var haldið annað 
þing. Þar var rökrætt og deilt um hvernig væri liægt að gera 
þetta á ódýrari hátt. Væri kannski ekki hægt að fá einn af her- 
mönnunum til að gera þetta á hraðan ogyfirlætislausan hátt? 
Hershöfðinginn var kallaður til ög spurður. „Getur þú eklci 
fundið hermann sem fæst til að höggva höfuðið af mannin- 
um? Þeim er sama um að drepa fólk í stríði. Sannleikurinn er 
sá að til þess eru þeir þjálfaðir. <£ Svo að hershöfðinginn ræddi 
þetta við hermennina til þess að vita hvort einhver þeirra vildi 
ekki taka þetta verk að sér. En enginn hermannanna vildi gera 
þetta. „Nei,“ sögðu þeir. „Við vitum ekki hvernig á að gera 
þetta. Þetta var okkur aldrei kennt.“ 

Hvað var hægt að gera? Aftur hugsuðu ráðherrar og skoð- 
uðu málið. Þeir kölluðu á erindreka, stofnuðu nefnd og aðra 
undirnefnd. Að lokum komust þeir að þeirri niðurstöðu að 
best væri að breyta dauðadómnum í lífstíðar fangelsi. Þetta 
bauð upp á það að konungurinn gæti sýnt miskunnsemi sína 
og það væri ódýrara. 

Koniuigurinn féllst á þetta og málið var næstum leyst. Þó 
var einn galli á gjöf Njarðar. Það var ekki fangelsi til í landinu 
sem var boðlegt manni sem dæmdur var í fangelsi ævilangt. 
Það voru til litlar kompur þar sem hægt var að stinga fólki inn 
í stuttan tíma, en ekkert öflugt fangelsi fyrir fanga sem þurfti 
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að vera þar til lengdar. Samt sem áður fundu þeir stað sem 
látinn var duga. Þangað fóru þeir með unga manninn og lécu 
vörð gæta lians. Varðmaðurinn átti að gæta glæpamannsins 
en hann varð líka að sækja mat handa honum í eldhús kon- 
ungsins. Fanginn sat þar inni mánuð eftir mánuð þar cil heilt 
ár var liðið. En þegar ár var liðið fór konungurinn yfir tekjur 
og gjöld sín. Honum varð starsýnt á nýjan utgjaldalið. Þetta 
var uppihald glæpamannsins. Þetta var engin smá upphæð. 
Þarna var kostnaður við sérstakan vörð og líka fæðispeningar 
karlmanns. Samtals voru þetta sex hundruð frankar á ári. Og 
það versta var að þessi maður var ungur og hraustur og gat 
hæglega lifað í flmmtíu ár. Þegar þetta var lagt saman varð 
þetta alvarlegt mál. Þetta gat ekki gengið. Svo að konung- 
urinn kallaði saman ráðherra sína og sagði við þá. 

„Það verður að fínna einhverja ódýrari leið í máli þessa 
þorpara. Þetta fyrirkomulag sem nú er, það er of dýrt.“ Og 
ráðherrarnir héldu fund og ígrunduðu og skoðuðu málið þar 
til einn þeirra sagði. 

„Herrar mínir, það er mín skoðun að það verði að segja 
verðinum upp.'* 

„En þá,“ sagði annar, „mun fanginn flýja úr tukthúsinu. <£ 

„Já, ££ sagði sá sem fyrst talaði. „Látum hann flýja því að þá 
getum við hengt hann.“ 

Ráðherrarnir sendu konunginum niðurstöðurnar af at- 
hugunum sínum og hann féllst á þær. Verðinum var sagt upp 
og menn biðu til að sjá hvað næst gerðist. Það eina sem gerð- 
ist var að á matmálstímum kom fanginn út og þegar hann 
fann eldci vörðinn fór hann sjálfur í eldluis konungsins til að 
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sækja niat sinn. Hann tók það sem honuni var gefið og fór svo 
aftur í fangelsið, lokaði dyrunum á eftir sér og sat inni. Næsta 
dag gerðist það sama. Hann sótti mat sinn á réttum tíma. En 
það sáust engin merki þess að hann hefði áhuga á að fara burt! 
Hvað var liægt að gera? Enn urðu þeir að skoða málið. 

„Við verðum að segja honum það hreint út, u sögðu þeir 
„að við viljum eldd hafa hann. u Svo að fanginn var sóttur og 
ferður fyrir dómsmálaráðherrann. „Hvers vegna flýrðu ekki? u 
sagði ráðherrann. „Það er enginn vörður til að gæta þín. Þú 
getur farið hvert sem þú vilt og konunginum er alveg sama. u 

„Það veit ég vel að kónginum er sama, u svaraði hann, „en 
ég hef engan stað til að fara á. Hvað get ég gert? Þið hafið 
eyðilagt karakter minn með því að dæma mig og það snua all- 
ir við mér baki. Og þar fyrir utan er ég orðinn óvanur vinnu. 
Þið hafíð farið illa með mig. Þetta er ekki rétt sem þið gerðuð. 
í fyrsta lagi áttuð þið að taka mig af lífi fyrst þið voruð búnir 
að dæma mig til dauða. En þið gerðuð það ekki. Þetta er eitt. 
Ég setti ekki fram neina kvörtun út af þessu. Næst dæmduð 
þið mig í lífstíðar fangelsi og létuð mig fá vörð til að sækja 
fyrir mig matinn. En eftir nokkurn tíma rákuð þið liann og 
ég varð sjálfur að sækja matinn. Og ég lagði heldur ekki fram 
neina kvörtun út af þessu. En núna viljið þið beinlínis að ég 
fari burtu! Á þetta get ég ekki fallist. Gerið það sem yldcur 
sýnist en ég fer ekki neitt! u 

Hvað var hægt að gera? Enn einu sinni var ráðið kallað 
saman. Hvernig áttu þeir að fara að? Maðurinn vildi ekki fara. 
Þeir íhuguða og skoðuðu málið. Eina leiðin til að losna við 
hann var að bjóða honurn eftirlaun. Þeir sendu konunginum 


374 



dlíar smdsögur Tohtoys 


skyrslu. „Það er ekkert annað hægt að gera 3 u sögðu þeir. „Ein- 
hvern veginn verðum við að losna við hann.“ Það var ákveð- 
ið hann fengi sex hundruð franka, og fanganum var tilkynnt 
þetta. 

„Já, já,“ sagði hann. >3 Ég hef ekkert á móti því svo framar- 
lega sem þetta er greitt reglulega. Að því tilskildu fellst ég á 
að fara.“ 

Málið var útkljáð. Hann fékk þriðjung af ársgreiðslunni 
fyrir fram og fór burtu út úr konungsríkinu. Það var aðeins 
stundarfjórðungs ferð með járnbraut. Og hann flutti þannig 
brott af landinu og settist að rétt við landaniærin þar sem hann 
keypti sér landskika, gerðist garðyrkjumaður og lifir þægilegu 
lífi. Hann fer alltaf á réttum tíma til að sækja eftirlaunin sín. 
Þegar hann hefur fengið þau greidd fer hann jafnan í spilavít- 
ið og leggur tvo eða þrjá franka undir. Stundum vinnur hann 
og stundum tapar hann. Síðan fer hann heim. Hann lifir í 
friði og spekt. 

Það var gott að hann framdi ekki glæp sinn í landi þar 
sem enginn sér eftir þeim peningum sem fara í jþað að höggva 
hausinn af fólki eða halda því í lífstíðar fangelsi. 

Utgáfa Tolstoys afsögu Guy de Maupassant. Hún kom 
úr árid' 1897. 
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